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ไล่ตงจ้ิน ลูกขอทานผู้ไม่ยอมแพ้ต่อชะตาชีวิต 

ตอนที่ 1 

เรื่องของผม 

 

          22 ธันวาคม ปี 1999   ผมยืนอยู่บนเวทีในพิธีมอบรางวัล 10 เยาวชน

ยอดเยี่ยมแห่งปี   หลังจากที่ผมรับรางวัลแล้วกล่าวคําปราศรัยยาว 40 นาที

สิ้นสุดลง   เสียงปรบมือก็ดังกึกก้องขึ้น   ข้าราชการผู้ใหญ่ทั้งหลายต่างก็ลุก

ขึ้นปรบมือให้ผม   ในนาทีน้ันแม่กับน้องชายคนโตก็นั่งอยู่ในห้องโถงพิธีด้วย

เช่นกัน   ผมมองพวกเขาท่ีนั่งอยู่หน้าเวที   นึกถึงเร่ืองราวในอดีตที่เราได้ฟ๎น

ฝุาร่วมกันมาแล้ว   ผมกลั้นน้ําตาไว้ไม่ไหวจริง ๆ 

 

          นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่ผมได้รับรางวัลหรือใบประกาศเกียรติคุณหรอก

ครับ   ตั้งแต่เล็กจนโตผมเคยได้รับรางวัลและใบประกาศต่าง ๆ เป็นร้อย ๆ 

ใบ   สิ่งเหล่านี้นับเป็นกําลังใจที่ดีที่สุดสําหรับ  ―ชีวิตสวะ‖   ของเด็กขอทาน

อย่างผม   ผมขอขอบคุณด้วยใจจริง   แด่ทุกคนท้ังที่เคยเป็นกําลังใจและเคย

ช่วยเหลือผม   มองย้อนกลับไป  ตลอดระยะเวลา 40 ปีที่ผ่านมา   เรื่องราว

ต่าง ๆ ที่เกิดขึ้นช่างเหมือนภาพยนตร์ที่ฉายไปตัดมาอย่างรวดเร็วในหัวของ

ผม   ช่วงระยะเวลา 40 ปีของผมช่างยาวนานเสมือนเวลา 80 ปีของคน

อื่น   เพราะแต่ละก้าวนั้นเต็มไปด้วยความเจ็บปวดและโศกเศร้า   แต่ละก้าวที่

ย่างไปข้างหน้านั้น  ราวกับก้าวเดินบนถนนก้อนกรวด  เลือดไหลซิบ ๆ  แต่ก็ยัง

ต้องฝืนยกเท้าก้าวต่อไป 

 

          ยังดีที่ผมไม่ล้มลง   ยังดีที่ผมยืนหยัดมาได้จนถึงวันน้ี  ยังดีที่ผมไม่เคย

ละทิ้งชีวิตนี้ไป 

 

          กระผม  นายไล่ตงจิ้น  เกิดเมื่อวันท่ี 20 มีนาคม 1959   พ่อเป็น

ขอทาน  แม่เป็นคนป๎ญญาอ่อน 

 

          ―บ้านฉันช่างน่ารักจริงเอง  สะอาด  สดใส  มีพลานามัย  และเปี่ยม

สุข‖   เมื่อได้ยินเด็ก ๆ ร้องเพลงนี้ทีไร   ใจผมกลับรู้สึกว่า  ―บ้านผมช่างแปลก
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เหลือเกิน‖   ก็ตอนที่พ่อตาแม่ยายผมห้ามลูกสาวเขาไม่ให้แต่งงานกับ

ผม   บ้านนั่นน่ะเป็นบ้านท่ีโคตรซวย  บรมซวยที่สุดในโลกเชียวนะ‖   แล้วผม

จะมีหน้าไปเถียงอะไรเขาได้เล่า   ในเมื่อบ้านผมก็เป็นอย่างนั้นจริง ๆ   พ่อผม

ไม่ได้เป็นเพียงขอทานธรรมดา ๆ เท่านั้น   แต่ยังเป็นขอทานตาบอดอีก

ด้วย   แถมแม่ผมยังเป็นคนป๎ญญาอ่อนท่ีมีภาวะอารมณ์ผิดปกติ   หมอบันทึก

ลงในใบวินิจฉัยโรคว่าแม่ไอคิวต่ําเพียงระดับ 58 เท่านั้น 

 

          นี่คือเรื่องราวการเติบโตของผม   เป็นบันทึกชีวิตคลุกเลือดเคล้าน้ําตา

ที่พวกเราทั้งครอบครัวได้ช่วยประคับประคองกันมา   ผมเลือกที่จะนําเรื่องราว

เหล่านี้มาบันทึกเป็นหนังสือในวันน้ี   เพื่อระลึกถึงคืนวันในช่วงนั้น 

 

          พ่อผมเกิดที่หมู่บ้านเฉียนจู๋  หมู่บ้านเล็ก ๆ ที่แสนจะยากจนในอําเภอ

อูรื่อ  จังหวัดไถจง   ปูุย่ามีอาชีพรับจ้างทํานา  เมื่อพ่ออายุได้สี่ขวบ   ปูุก็ปุวย

ตาย  ย่าเลี้ยงดูลูกทั้งสาม  (ได้แก่ พ่อผม  ลุงและปูา)  แต่เพียงลําพัง   ใน

สมัยน้ันแค่การเป็นหญิงม่ายก็ลําบากพออยู่แล้ว   แต่นี่ยังมีลูกติดอีกถึงสาม

คน   จึงทําให้ทั้งครอบครัวต้องอดมื้อกินมื้ออยู่บ่อย ๆ   ซ้ํายังต้องโดนดูถูก

เหยียดหยามสารพัดด้วยเหตุนี้   อีกสามปีต่อไป  ย่าจึงยอมแต่งงานใหม่ไปอยู่

หมู่บ้านซิ่วซาน  อําเภอต้าหย่า  โดยที่ลูกทั้งสามไม่ได้ติดตามไปด้วย   ทุกคน

ยังอยู่ที่อู่เรือ  ทํางานรับจ้างทั่วไป  เลี้ยงวัว  เลี้ยงควายบ้าง  พอประทังชีวิตไป

วัน ๆ 

 

          เมื่อพ่ออายุได้ 17 ปี   ย่าก็เสีย   ดังน้ันนอกจากพี่ชายกับพี่สาว

แล้ว   พ่อจึงไม่มีญาติที่ไหนอีก   แต่กระนั้นสวรรค์ก็ยังไม่ปรานี   สองปี

ต่อมา  จู่ ๆ ตาของพ่อก็เริ่มมีอาการผิดปกติ   ในตอนนั้นทั้งลุงและปูาต่างก็

แต่งงานแยกครอบครัวออกไปแล้ว   ครอบครัวของแต่ละคนก็ลําบากมาก   ไม่

สามารถดูแลน้องชายคนน้ีได้   ประกอบกับแพทย์ในสมัยนั้นก็ยังไม่

พัฒนา   ตาของพ่อจึงค่อย ๆ บอดลงในท่ีสุด   ที่น่าแปลกก็คือ  อีกสิบกว่าปี

ต่อมา  ลุงกับปูาก็ตาบอดทั้งสองข้างเช่นเดียวกัน   ไม่รู้ว่าเพราะตั้งฮวงซุ้ย

บรรพบุรุษไม่ถูกต้อง   หรือเป็นเพราะความผิดปกติทางพันธุกรรมกันแน่   คง

ไม่มีใครตอบได้   สรุปก็คือเมื่อพ่ออายุได้ 22 ปี   ตาก็บอดสนิททั้งสองข้าง 
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          จากน้ันท่านจึงเริ่มใช้ชีวิตวณิพก   หากินด้วยการเป็นหมอดูบ้าง  หมอ

นวดบ้าง   แต่เนื่องจากกิจการไม่ค่อยดีนัก   โดยส่วนใหญ่แล้วพ่อจึงมักจะไป

ดีดพิณขอทานตามตลาดสดบ้างตลาดโต้รุ่งบ้าง   ชีวิตพ่อมีเพียงแค่ไม้เท้าหน่ึง

อัน  ชามบิ่น ๆ หน่ึงใบกับพิณอีกหน่ึงตัว   ระหกระเหินไปทั่ว  ค่ําไหนนอน

นั่น   ในใจพ่อคิดอะไรอยู่นั้น  ผมไม่เคยเข้าใจ  บางทีชีวิตเร่ร่อนขอทานของ

ชายตาบอด   อาจจะมีสิ่งน่าพอใจอยู่บ้างก็ได้ 

 

          พ่อซัดเซพเนจรไปเรื่อยจนอายุ 32 ปี   วันหนึ่งพ่อเดินลัดเลาะไปจนถึง

สะพานข้ามแม่น้ําหมู่บ้านจ้างฮว่าเอ้อหลิน   กะว่าจะนั่งพักขาใต้ร่มไม้ให้พอ

หายเหน่ือยเสียก่อน   พอน่ังลงก็ได้ยินเสียงคล้ายกับคนร้องครวญครางดังขึ้น

ใกล้ ๆ ตัว   แม้พ่อจะมองไม่เห็น   แต่ฟ๎งจากเสียงก็รู้ว่าเป็นเสียงของ

เด็กผู้หญิง   เสียงโอดโอยน้ันบอกถึงความทรมานสุดทน   พ่อสงสัยว่าเธอ

อาจจะปุวย  จึงยื่นมือออกไปแตะดู   ตั้งใจจะถามเธอว่าเป็นอะไร   แต่เด็กหญิง

ดูเหมือนจะไม่เข้าใจถึงจะถามแล้วไม่ได้คําตอบ   แต่ในสถานการณ์นั้น  พ่อก็

ไม่ใจดําพอจะทิ้งเด็กหญิงไว้ตามลําพังได้   จึงน่ังลงท่ีพื้นใกล้ ๆ  คอยอยู่เป็น

เพื่อนเธอ 

 

          ไม่รู้ว่านั่งไปนานเท่าไร   พอดีมีชาวบ้านเดินผ่านมาเห็นเด็กหญิงนอน

ร้องโอดโอยอยู่ที่พ้ืน   แกถอนใจยาว  เล่าให้พ่อฟ๎งว่า   ―จะว่าไปแล้วก็น่า

สงสารนะเด็กคนน้ีน่ะ  บ้านแกอยู่ที่หมู่บ้านหยวนหลิน   แต่ฐานะยากจน  พอ

เกิดมาก็ถูกยกให้เป็นลูกบุญธรรมตระกูลเฉิงที่เอ้อหลิน  หยวนโต้ง   แต่ที่แย่ไป

กว่านั้นก็คือ   พอตระกูลเฉิงรู้ว่าเด็กคนน้ีป๎ญญาอ่อนแต่กําเนิด   แล้วยังเป็นโรค

ลมบ้าหมูอีก   อย่าว่าแต่เรื่องค่ารักษาพยาบาลเลย   แค่เลี้ยงดูพ่อแม่บุญธรรม

แกยังไม่ใส่ใจดูแล   ได้แต่ปล่อยแกตามยถากรรม  จะอยู่จะกินอย่างไรก็

ช่าง   พอเด็กมันหิวก็จับมดจับแมลง  ผลไม้  ผักหญ้าใส่ปากไปตามแต่จะเก็บ

ได้   เหน่ือยก็ล้มลงนอนกับพื้นสะเปะสะปะไปทั่ว   พอปุวยก็ได้แต่มานอนโอด

โอยอย่างที่เห็นน่ีแหละ‖   พอพูดจบ  ชาวบ้านคนน้ันก็ถอนใจยาวอีกเฮือก

หน่ึง   แล้วส่ายหน้าเดินจากไป 
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          พ่อคิดว่า  คนเราเกิดมาใต้ฟูาผืนเดียวกัน   พ่อเองก็ไม่มีพ่อแม่  ส่วน

เด็กคนน้ีก็ถูกทอดทิ้ง   ทําไมในโลกน้ีจึงมีคนน่าสงสารมากมายนักนะ   แม้ตัว

พ่อเองจะตาบอด  แต่อวัยวะส่วนอื่นก็สมบูรณ์ดี   ยังพาตัวไปขอทานได้   แม้

จะต้องทนอดอยู่บ่อย ๆ แต่ลมหายใจก็ยังไม่สิ้น   หากว่าพ่อใจดําจากไปใน

วันน้ี   ไม่รู้ว่าเด็กที่น่าสงสารคนน้ีจะมีชีวิตถึงวันพรุ่งนี้หรือเปล่า   พอคิดได้

อย่างนี้แล้ว  พ่อก็ตัดสินใจว่าจะพาเด็กหญิงน้ีกลับไปรักษาท่ีอูรื่อบ้านเกิด

ตัวเอง 

 

          ดังน้ันท้ังสองจึงอยู่กินกันเป็นสามีภรรยากันมา 

 

          ในสมัยนั้นยังไม่มีอะไรที่เรียกว่า  ―พิธีแต่งงาน‖  เพียงคนสองคนอยู่

ด้วยกันก็ถือว่าเป็นสามีภรรยากันได้แล้ว   และเด็กผู้หญิงป๎ญญาอ่อนที่ผมกําลัง

กล่าวถึงอยู่น้ีก็คือแม่ผมเอง   ตอนหลัง  เวลาพ่อเล่าถึงเร่ืองนี้ทีไร   จึงมักจะ

พูดว่าพ่อไป ―เก็บ‖  แม่มา   ที่จริงจะว่าอย่างนี้ก็คงไม่ผิดนัก   เพราะตอนน้ัน

พ่ออายุ 32 ปีแล้ว   ส่วนแม่อายุเพียง 13 ปีเท่านั้น   ทั้งคู่อายุห่างกันถึง 19 

ปี  ก็เหมือนเก็บเด็กมาเลี้ยงจริง ๆ นั่นแหละ 

 

          คําพังเพยกล่าวว่า  ―หงส์คู่หงส์  มังกรคู่มังกร  คางคกงี่เง่าคู่กับเต่า

เฒ่าหลังตุง   คนหลังค่อมคู่กับคนป๎ญญาอ่อน‖   ไม่รู้อย่างนี้ควรจะเรียกว่า

สวรรค์บันดาลหรือสวรรค์กลั่นแกล้งดี 

ตอนที่ 2 

ลูกยกโหล 

 

          บ้านเรามีลูกทั้งหมด 12 คน   ผมเป็นคนท่ีสอง  มีพี่สาวหน่ึงคน  ปีที่

ผมเกิดนั้นพ่อผมอายุได้ 42 ปีแล้ว   ตอนน้ันพวกเราร่อนเร่ไปถึงหมู่บ้านตงซื่อ

ในไถจง   ผมจึงเกิดที่ศาลเจ้าในสุสานแถว ๆ นั้น   ศาลเจ้าในสุสานก็คือ

คฤหาสน์ในยมโลกของพวกคนตายน่ันเอง   ฮวงจุ้ยเลยไม่เลวนัก   ด้านหน้ามี

แม่น้ํา  ด้านหลังมีภูเขา   หมอตําแยที่มาช่วยทําคลอดให้   แต่เช้าตรู่ยังบอก

ด้วยว่า   ตอนที่แกทําคลอด  แกเห็นมังกรเขียวตัวหนึ่งปรากฏตัวบนท้องฟูา

ด้วย   พ่อดีใจใหญ่  จึงตั้งชื่อผมว่า  ―ตงจิ้น‖  หรือบางทีก็เรียกว่า  ―ตงสุ่ย‖ 
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          หลังจากผมเกิด   แม่ก็ตั้งท้องอีกท้องแล้วท้องเล่า  คลอดต่อ ๆ กันจน

ครบ  ―หน่ึงโหล‖  ครอบครัวที่ยากจนเพียงนี้   แถมยังมีลูกมากขนาดนี้   ลําพัง

ที่พ่อหามาเลี้ยงปากเลี้ยงท้องนั้นก็แทบจะไม่พออยู่แล้ว   จึงแทบจะไม่ต้องพูด

ถึงเร่ืองเลี้ยงดูพวกเราเลย   ผมจําได้ว่าทุกครั้งที่ผมออกไปขอทานกับพ่อ   พ่อ

จะต้องผูกแม่ไว้กับต้นไม้ด้วยเชือกหรือโซ่   เพื่อปูองกันไม่ให้แม่หนีไปเล่น

น้ํา   เพราะหากว่าแม่เกิดหลงทางขึ้นมา   พ่อตาบอดของผมก็ไม่รู้ว่าจะไปตาม

แม่ได้ที่ไหน 

 

          เมื่อไม่มีพ่อแม่คอยอุ้มชูดูแล   เด็ก ๆ ทุกคนในบ้านเราจึงต้องช่วยดูแล

กันเอง   เล่นดิน  กินทรายมาจนเติบโตขึ้น  แต่ที่แสนจะโชคร้ายไปกว่านั้นก็

คือ   น้องชายคนโตป๎ญญาอ่อนและภาวะอารมณ์ผิดปกติแต่กําเนิด   เพราะ

กรรมพันธุ์จากแม่   นับแต่นั้น  คนท่ีถูกผูกติดกับต้นไม้จึงไม่ใช่แม่เพียงคน

เดียว   แต่ยังมีน้องชายคนโตเพิ่มมาอีกคน 

 

          สําหรับพวกเรานั้น  เน่ืองจากพ่อมองไม่เห็น  ท่านจึงต้องหาเชือกสี

แดงมาร้อยลูกกระพรวนผูกไว้ที่คอลูกทุกคน   เพื่อจะได้ฟ๎งเสียงดูว่าพวกเรา

คลานเล่นกันไปถึงไหนแล้ว   ถ้าใครไปไกลหน่อย  พ่อก็จะรีบไปลากกลับมา 

 

          เรื่องที่เกิดขึ้นตอนอายุได้ 5 – 6 ขวบนั้น  ผมจําได้แม่นยํา  ส่วนเรื่องที่

เกิดขึ้นก่อนสี่ขวบ   ส่วนใหญ่เป็นเรื่องที่พ่อกับพี่สาวเล่าให้ฟ๎งภายหลัง 

 

          พี่สาวเล่าว่า  ตอนแรกท่ีมีเธอคนเดียว   พ่อจะมีไม้คานสําหรับหาบของ

ไว้บนบ่า   มีถุงย่ามอยู่ที่ปลายท้ังสองข้าง   ข้างหน่ึงไว้สําหรับใส่ทารก

น้อย  อีกข้างไว้สําหรับใส่ผ้าห่ม   เท่านี้ก็ไปได้ทั่วปฐพีแล้ว   พอมีผมเพิ่มมา

อีกคนก็เท่ากับว่ามีภาระเพิ่มขึ้นมาอีกหน่ึงปากท้อง   จะอาศัยแต่การขอทาน

ของพ่อคนเดียวก็เริ่มจะไม่พอเสียแล้ว   อีกอย่าง  จะขนย้ายทั้งครอบครัวใหญ่

ไปโน่นมานี่คงไม่ใช่วิธีที่ดีนัก 

 

          ดังน้ันเมื่อผมอายุได้ขวบกว่า  พอเริ่มเดินได้ก็เตาะแตะตามพี่สาว
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ออกไปขอทาน   ผมจําได้ว่า  พ่อแทบจะไม่เคยแสดงความชื่นชมหรือยินดีต่อ

ใบประกาศนียบัตรใด ๆ ที่ผมได้มาจากการร่ําเรียนหนังสือเลยสักครั้ง   แต่มีอยู่

เรื่องหน่ึงที่พ่อมักจะพูดติดปากอยู่เสมอ   และในนํ้าเสียงนั้นบอกถึงความภูมิใจ

ว่า  ―ตอนท่ีอาจิ้นเพิ่งจะสองขวบน่ะ   มันเดินขอทานตั้งแต่หมู่บ้านเฉ่าตุนถึง

หมู่บ้านผูหลี่เชียวนะ   ระยะทางห่างกันตั้งสี่สิบกิโลเมตรแน่ะ‖ 

 

          ผมไม่เข้าใจว่า  ทําไมพ่อถึงช่ืนชมกับเรื่องนี้หนักหนา   แต่พอมาคิดดู

อีกทีก็คงเหมือนกับครอบครัวคหบดีที่หวังให้ลูกชายมีความสามารถในวิชา

คํานวณ   ครอบครัวขุนนางข้าราชการที่หวังให้ลูกชายรู้จักการเข้าสังคมต่าง ๆ  

และเมื่อเกิดในครอบครัวยากจน   พ่อจึงหวังให้ผมมีกําลังขาท่ีดี  และมีความ

อดทนสูงกระมัง   ระยะทางตั้ง 40 กิโลเมตร  แล้วผมก็เพิ่งสองขวบเท่านั้น  คิด

ดูแล้วก็น่าหดหู่เสียจริง 

 

          ตอนผมห้าขวบ  แม่ก็คลอดลูกติดต่อกันอีกถึงสามคน   เนื่องจากพี่สาว

เป็นผู้หญิงจึงต้องคอยดูแลน้อย ๆ อยู่ที่ศาลเจ้าในสุสาน   ส่วนผมต้อง

เริ่ม  ―ขึ้นแท่น‖  ไอ้เสือปืนเดี่ยว  ออกไปขอทานเพียงลําพัง 

 

          แม้จะอายุเพียงห้าขวบ  แต่  ―ประสบการณ์‖  ที่สั่งสมใน  ―พรรค

กระยาจก‖  มาเป็นระยะเวลาถึงสามปีครึ่ง   ทําให้การออกขอทานไม่ใช่เร่ือง

ลําบากอะไรนักสําหรับผม   เพียงแต่การขาดความรู้เรื่องการคุมกําเนิดของพ่อ

แม่   ทําให้แม่ตั้งท้องและคลอดลูกต่อเน่ืองกันอย่างไม่หยุดหย่อน   ทุกครั้งที่มี

ชีวิตใหม่ลืมตาขึ้นมา  ไม่มีความปีติ  ไร้ซึ่งการยินดี  จะมีก็แต่ความกังวลใจใน

ภาระที่เพิ่มขึ้นมาอีกหน่ึงปากท้อง   และภายหลังผมต้องเป็นผู้รับภาระหนักอ้ึง

ที่จะต้องดูแลครอบครัวที่มีถึงสิบสี่ปากท้องเพียงลําพัง   มันช่างเป็นเสมือน

โศกนาฏกรรมที่ดูจะไม่มีวันจบสิ้นสําหรับผม   เสมือนถนนขรุขระที่ไม่มี

ปลายทาง 

 

          ก่อนผมสิบขวบ  ครอบครัวเราไม่มีบ้านช่องเป็นหลักแหล่ง   หรือแทบ

จะเรียกได้ว่าเราต้องนอนกลางดินกินกลางทรายกันจริง ๆ   ผมผ่านวัยเด็ก

ท่ามกลางลมหนาว  น้ําค้าง  แสงแดด  พายุโหมกระหนํ่า  มีต้นไม้เป็น
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หลังคา  ผืนดินเป็นเตียงนอน  และมีสุสานเป็นบ้านของเรา 

 

          พวกเราเคยอาศัยพักพิงมาแล้วแทบทุกที่   ไม่ว่าจะเป็นใต้ต้นไม้  ใต้

สะพาน  ตลาดสด  ใต้เวทีโรงง้ิว  ปุาร้าง  ตามแต่สภาพอากาศที่ผันแปรไปตาม

ฤดูกาล   พูดได้ว่าไม่มีที่ไหนเลยที่เราอยู่ไม่ได้   ถ้าไปตามเมืองเล็ก ๆ เราก็

อาศัยกันตามโรงเรียนบ้าง   ศาลาตามสวนสาธารณะบ้าง   สถานีรถไฟ

บ้าง  หรือถ้าเป็นหมู่บ้านชนบท  เราอาจพักกันตามสวนกล้วย  ไร่อ้อย   โรง

เพาะเห็น  หลุมหลบภัย  หรือแม้แต่ในเล้าหมูก็ยังเคย   แต่ที่ท่ีเราอาศัยกันบ่อย

ที่สุดคงจะเป็นศาลเจ้าในสุสาน   เพราะการนอนอยู่กับคนตายน้ันไม่ต้องถูกมอง

ด้วยสายตาดูแคลน   และที่สําคัญคือ  คนตายไม่ไล่ตะเพิดพวกเราแน่ 

 

          เคยมีคนถามว่า  ทําไมผมจึงจําเรื่องราวในอดีตได้ละเอียดชัดเจน

นัก   ผมคิดว่าคงเป็นเพราะว่าชีวิตผมลําบากและสะเทือนใจมากเหลือเกิน   ไม่

ว่าจะการดูถูกเหยียดหยามอย่างไรก็เคยได้รับมาหมดแล้ว   เรื่องแต่ละเรื่องที่

เกิดขึ้นเป็นเหมือนเข็มแต่ละเล่มที่คอยทิ่มแทงใจผม   แล้วผมจะลืมมันลงได้

อย่างไร   เพียงหลับตาลงครั้งใด  เรื่องราวในอดีตก็แจ่มชัดขึ้นมาในความทรง

จํา   เหมือนแผลสด ๆ ที่เพ่ิงเกิดขึ้นมาในหัวใจกระนั้น 

 

          แล้วจะให้ผมลืมมันลงไปได้อย่างไรเล่า 

ตอนที่ 3 

คนจรจัดไม่มีสิทธิเจ็บไข้ได้ป่วย 

 

          ตั้งแต่เริ่มจําความได้  ชีวิตผมก็เร่ร่อนไปไม่มีที่สิ้นสุด 

 

          ในช่วงที่เราซัดเซพเนจรกันนั้น   เน่ืองจากพ่อมองไม่เห็น  แต่เพื่อ

ปกปูองพวกเรา  พ่อจึงต้องพกอาวุธประจํากายไว้เสมอ    ซึ่งได้แก่  ไม้

คาน  ไม้เท้า  ก้อนหิน  ตะปู  และฆ้องที่ยามสมัยก่อนใช้ตีเพื่อบอกเวลา 

 

          ประสบการณ์จากการพเนจรมาหลายปี   ทําให้พ่อกลายเป็นคนที่หูไว

มาก   แม้เพียงเสียงลมพัดใบไม้ไหว   เสียงกระซิบเบา ๆ ลอยมาแต่
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ไกล   หรือกระทั่งเสียงงูเลื้อยในพงหญ้า   พ่อพร้อมจะยกไม้เท้าขึ้นมาปูองกัน

ภัยทันทีท่ีได้ยิน   คราใดที่พบกับโจร  คนจรจัด  หรือพวกขี้เมาเข้า  พ่อก็จะมี

เทคนิคสามอย่างคือ 

 

          ข้อแรก   ตีฆ้องสุดแรง  ให้ดังจนคนแปลกหน้าตกใจวิ่งหนีไป 

 

          ข้อสอง   ทําเป็นตั้งท่ามาตรฐานมวยจีน  ให้ดูเหมือนว่าตัวเองนั้นเป็น

นักบู๊มือหน่ึง   แล้วแกล้งทําหน้าตาให้ถมึงทึงขึงขังเข้าไว้  เหมือนจะขู่

ว่า  ―อย่ามายุ่งกับข้า‖ 

 

          ถ้าสองวิธีนี้ยังไม่ได้ผลอีก   พ่อก็จะเปลี่ยนมาใช้เทคนิคข้อที่สาม

คือ   หยิบก้อนหินสามสี่ก้อนในถุงย่ามออกมาปาไปทางคู่ต่อสู้   พ่อบอกว่าท่า

นี้มีช่ือว่า  ―ท่าลิงเด็ดลูกท้อ‖   เคล็ดลับอยู่ที่การเคลื่อนไหวต้องรวดเร็วเป็น

พิเศษ   ภายหลังพ่อสอน  ―ท่าลิงเด็ดลูกท้อ‖  นี้ให้ผมและพี่สาวด้วย   ดังน้ัน

ในถุงย่ามของเราจึงมีหินสองสามก้อนพกไว้เพื่อปูองกันตัวเสมอ  

 

          ทุกครั้งที่ครอบครัวเราเดินไปถึงหมู่บ้าน   ก็มักจะเป็นท่ีดึงดูดความ

สนใจแก่ชาวบ้านที่ได้พบเห็นเสมอ   บางคนเห็นครอบครัวเราแล้วก็

เวทนา   จนต้องนําอาหารมาให้ตั้งแต่พวกยังไม่ทันได้เอ่ยปากขอเสียด้วยซ้ํา

ไป   ส่วนตัวผมก็เหมือน  ―พ่อวัว‖  ตัวหนึ่งที่ลากลูกวัวข้างหลังอีกเจ็ดตัวให้

คอยเดินตาม   และแน่นอนพวกเราทุกคนเดินเท้าเปล่า 

 

          ชาวบ้านนอกส่วนใหญ่มีสัตว์เลี้ยงกันท้ังนั้น   ถ้าเดินไม่ระวังก็อาจ

เหยียบโดนขี้วัว  ขี้ควาย  ขี้หมา  หรืออาจเป็นขี้ของสัตว์อื่นเลอะติดเท้าของเรา

ได้   เวลานั้นผมยังเด็กมาก  ไม่รู้ว่าเหม็นหรือหอมอย่างไร   รู้แต่ว่ามันเป็นเรื่อง

ที่น่าขํามาก   แต่พอหัวเราะขึ้นมา  ถึงพ่อจะตาบอด  ไม้เท้าของพ่อก็จะลอยมา

ฟาดผมดังเผียะเข้าทันที   แล้วพ่อก็จะให้ผมเอาขันไปตักนํ้าตามบ่อมาล้างให้

สะอาดก่อน   จึงค่อยเดินทางกันต่อ 

 

          การเดินทางด้วยเท้าเปล่าทุกวัน   ทําให้ฝุาเท้าของเราด้านจนเป็นช้ัน
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หนา ๆ  หนาขนาดที่ว่าถ้าหากพลาดไปเหยียบโดนเศษกระจกเข้า   ก็ไม่แน่ว่า

เศษกระจกนั้นจะแทงทะลุเนื้อได้หรือเปล่า   แต่ถึงจะพลาดไปเหยียบโดนตะปู

หรือของแหลมคมอื่น ๆ เข้า   พ่อก็มีวิธีรักษาแปลก ๆ เฉพาะตัวคือ   ถ้าเหยียบ

โดนตะปูหรือถูกเศษกระจกบาด  ให้ใช้ดินทรายปิดปากแผลไว้   แต่ถ้าถูกหมา

กัดก็ให้ใช้ขี้หมูมาทาแทนยา   ไม่มีอะไรที่เรียกว่าอนามัยหรือไม่อนามัยเลย

สําหรับพวกเราที่คลานเล่นกับพื้นดินมาตั้งแต่เล็ก ๆ หิวเมื่อไรก็หยิบดินหยิบ

ทรายยัดใส่ปาก   ใครให้อะไรมาก็กินลงไป  บางครั้งเม็ดข้าวหล่นลงพ้ืนก็ยัง

เอามาใส่ปาก   ไม่สนใจเรื่องสะอาดเรื่องสกปรก   ได้แต่กลืนลงท้องไปเหมือน 

ๆ กัน 

 

          คนจรจัดไม่มีสิทธิเจ็บไข้ได้ปุวย   เพราะพวกเรายังต้องเดินทางกัน

ตลอด 

 

          ระหว่างที่เร่ร่อนไป  พ่อก็จะคอยสอนให้ผมเก็บเอาพวกก้อนหิน   เศษ

กระจกและตะปูที่ตกอยู่ตามทางเดินออกไปทิ้ง   หรือหากเป็นหลุมขนาด

ใหญ่   ให้ใช้ไม้ผูกผ้ามาป๎กไว้เป็นสัญลักษณ์   เพื่อไม่ให้คนท่ีรีบเดินตอน

กลางคืนอาจไม่ทันระวังสะดุดล้มเป็นอันตรายได้   พ่อบอกว่า  ―เมื่อตัวเองเคย

เจ็บมาแล้วก็อย่าให้คนอื่นมาเจ็บซ้ํารอยเดินอีก‖ 

 

          พ่อเป็นคนไม่มีการศึกษา  แต่เรื่องราวมากมายที่พ่อได้สอนให้แก่พวก

เราล้วนเป็นเร่ืองที่ออกมาจากใจจริงท้ังสิ้น 

ตอนที่ 4 

รู้ที่จะปรับเปลี่ยน  รู้ที่จะอยู่รอด 

 

          ฟูายังไม่ทันสว่าง  ผมกับพ่อก็ต้องเตรียมตัวออกจากที่พักกันแล้ว 

 

          จากที่พักของเราคือศาลเจ้าในสุสาน   เดินออกจากสุสาน  ข้ามเขาเตี้ย 

ๆ ลูกหน่ึง   ตัดผ่านทางเดินตามคันนาเล็ก ๆ ทะลุถนนเส้นเกษตรกรรม   กว่า

จะมาถึงหมู่บ้านท่ีใกล้ที่สุดก็เป็นระยะทาง 1 – 2 กิโลเมตร   ทางเดินก็แสนจะ

ขรุขระ  ผมต้องคอยจูงพ่อเดินด้วยความระมัดระวังไปตลอดทาง 
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         พอมาถึงหมู่บ้าน  พ่อก็จะพาผมไปเดินเคาะประตูตามบ้านทีละหลัง ๆ 

ตอนน้ันผมยังเล็กมาก   แล้วพ่อก็ตาบอดด้วย  จึงทําให้มีเรื่องวุ่น ๆ เกิดขึ้นกัน

อยู่หลายครั้งทีเดียว  เช่น  ครั้งหน่ึงที่เรามาเคาะประตูบ้านหลังหนึ่ง   พอประตู

เปิดออกมา  เจ้าของบ้านก็ถ่มน้ําลายใส่หน้าเราทันที   พร้อมกับตะโกนด่าเสียง

ลั่นว่า   ―เคาะหาอะไร  ตาบอดเรอะ  ไม่เห็นหรือไงว่าเรากําลังจัดงานศพกัน

อยู่น่ะ!  หา!‖   โธ่!  ก็ผมมองไม่เห็นจริง ๆ   ตอนนั้นผมยังสูงไม่ถึงร้อย

เซนติเมตรดีเลย   แล้วจะรู้ได้อย่างไรว่ามีงานศพ   พ่อรีบขอโทษขอโพยเขา

ยกใหญ่   แล้วเราสองคนก็รีบหลบออกมา 

 

          เมื่อมาถึงบ้านอีกหลัง  ยังไม่ทันจะเดินเข้าไปใกล้สักเท่าไร   หมาตัว

โตตัวหน่ึงเห่าเสียงดังขึ้นพร้อมกับกระโจนออกมาทันที   เราตกใจใส่เกียร์ถอย

หลังหนีแทบไม่ทัน   คนหนึ่งตาบอด  อีกคนหน่ึงก็เด็กเล็ก  ไม่รู้จะว่ิงไปทาง

ไหนดี   ลุกลี้ลุกลนว่ิงชนกันเองเข้า  ผมโดนพ่อล้มทับเอาอย่างจัง   เจ็บจน

ร้องไห้จ้า  แถมยังถูกพ่อด่าซ้ําอีกว่า  ―หนอย!  ข้าตาบอดแล้วแกก็เลยไม่มีตา

ด้วยหรือไง‖ 

 

          ผมเอามือนวดหัวเข่าข้างที่เจ็บ   ร้องไห้พลางจูงพ่อเดินต่อไป  พ่อก็ยิ่ง

โมโหหนักเข้า  ตะเบ็งเสียงดุผมอีกว่า  ―แล้วแกจะร้องไห้หาอะไรอีก  หา!‖ 

 

          ผมไม่กล้าส่งเสียงอีก   พอนํ้ามูกไหล  ก็ได้แต่เบะปากเดินต่อด้วย

ความน้อยใจ   ไม่ง่ายเลยกว่าจะมีคนนําอาหารเหลือท่ีบูดจนเริ่มส่งกลิ่นเปรี้ยว

มาให้เรา   กระนั้นเราก็ยังซาบซึ้งใจยิ่ง  เฝูาขอบคุณแล้วขอบคุณเล่า   จากน้ัน

ก็มาเคาะประตูบ้างข้าง ๆ พอเจ้าของบ้านเปิดประตูผัวะออกมา   ก็จ้องหน้าเรา

แล้วว่า  ―จนจนผีจะมารับไปอยู่แล้ว  ยังต้องมาทําบุญทําทานให้พวกแกอีกหรือ

ไงวะ   ว่าแต่น้องชาย  ไอ้กับข้าวของพวกแกน่ันน่ะ  เอามาเผื่อแผ่ให้พวกเรา

กินบ้างได้ไหม!‖ 

 

          ผมรู้สึกตกใจมากที่เขาอยากได้อาหารของเรา  จึงรีบจูงพ่อเดินหนี

ไป   นึกไม่ถึงเลยว่า  ในโลกน้ีจะยังมีคนท่ีอยากได้แม้แต่ข้าวของขอทาน
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ด้วย   ผมไม่เข้าใจเลยจริง ๆ 

 

          ใกล้เที่ยงแล้ว  อาหารในขันใบเล็กของผมเพิ่งจะได้มาแค่สองส่วนเท่า

นั้นเอง   ไหนเลยจะพอกินกันทั้งบ้าน  พอนึกขึ้นได้ว่าตอนน้ีเป็นเวลาที่พ่อค้า

แม่ค้าในตลาดสดของหมู่บ้านกําลังเก็บแผงกันพอดี   ผมก็รีบจูงพ่อดิ่งไป

ขอทานท่ีแผงผลไม้ทันที   พวกเด็ก ๆ กลุ่มที่อยู่ไกล ๆ โน่นเห็นเราเข้า   ต่าง

พากันตะโกนล้อเลียนว่า  ―เร็วเข้า!  รีบมาดูนี่เร็ว  ขอทานมาแล้ว  ไอ้ตัว

สกปรก  ไอ้ตัวน่ารังเกียจ  แหวะ  ไอ้ขอทานตัวเหม็นมาขอข้าวเขากิน  แหวะ‖ 

 

          พ่อค้าเจ้าของแผงคงจะสมเพชพวกเรา   จึงหยิบเอาผลไม้ที่ช้ําจนขาย

ไม่ได้แล้วยื่นให้แก่พวกเราจํานวนหนึ่ง   แม้ว่าผลไม้ที่พ่อค้าหยิบยื่นให้จะช้ํา

จนแทบจะเน่าแล้ว  แต่ผมก็ยังรู้สึกว่ามันช่างหวานหอมเหลือเกิน 

 

          พอได้ผลไม้มา  ผมก็นํามาคัดส่วนดีเก็บไว้ให้สําหรับพ่อกับแม่

ก่อน   จากน้ันตัวเองค่อยกินส่วนที่เหลือ   เมื่อหวนคิดถึงสมัยนั้นแล้ว   ผมก็ไม่รู้

เหมือนกันว่าเอาชนะความอยากของตัวเอง   ยอมกินน้อยและกินแต่ส่วนที่แย่นี้

ได้อย่างไร   ไม่รู้ว่าความรู้สึกกตัญํูกตเวทีเหล่านี้ผมไปเรียนมาจากไหน   ผม

ไม่รู้เลยจริง ๆ 

 

          ช่วงปี 1960 นั้น  ไต้หวันยังเป็นสังคมเกษตรกรรมเล็ก ๆ ประเทศ

หน่ึง   ประชากรทุกครัวเรือนไม่ว่าจะเป็นเจ้าของที่ดินหรือชาวนาก็ต้องพึ่งพา

ฟูาฝนเป็นหลัก   ฝนตกมากเกินไป  พายุเร็วเข้าเกินไป  หรือแล้งเกินไป  ก็

ล้วนแต่เป็นป๎ญหาท่ีส่งผลต่อการเก็บเก่ียวทั้งนั้น   และในช่วงที่ประสบป๎ญหา

ภัยธรรมชาตินี้   ชาวบ้านก็จะหน้าดําคร่ําเครียด   พวกเราก็ยิ่งขอทานได้ยาก

ยิ่งขึ้นไปอีก   แต่จะทําอย่างไรได้เล่า   ในเมื่อทุกชีวิตก็ยังต้องอยู่ต่อไป   ด้วย

เหตุน้ีพ่อจึงลงทุนซื้อสิงโตผ้ามาหน่ึงชุด   ให้พี่สาวซึ่งตัวสูงกว่าอยู่ด้านหน้า

เป็นหัวสิงโต   ส่วนผมตัวเล็กกว่าอยู่ด้านหลังเป็นหางสิงโต   แล้วเอาถุงใส่เงิน

เล็ก ๆ มามัดที่เอวกางเกงของเราสองคนไว้ 

 

          ผมกับพี่สาวช่วยกันเชิดสิงโต  ทั้งร้องทั้งเต้นไปแทบทุกบ้าน   ไม่ว่า
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ชาวบ้านจะต้องการโชคลาภจริง ๆ หรือว่าต้องการจะไล่พวกเราก็ตาม   แต่ก็

ยอมควักเศษสตางค์จ่ายให้พวกเรามากบ้างน้อยบ้าง   มีอยู่ครั้งหน่ึงเราสองพี่

น้องพากันเชิดสิงโตอยู่ที่หน้าบ้านหลังหน่ึง   เชิดอยู่นาน  แต่เจ้าของบ้านก็ไม่

ยอมเหลียวแลพวกเราสักที   อากาศก็ร้อนจัด   พวกเราอยู่ใต้ผ้าคลุมเหงื่อแตก

ชุ่มเสื้อไปหมด   แต่เมื่อยังไม่ได้สตางค์  เราก็ไม่ยอมจากไปง่าย ๆ 

 

          ผมกับพี่สาวยิ่งเชิดก็ยิ่งมัน  เต้นจนชนกันเอง  ต่างคนต่างล้มลง  แล้วก็

ช่วยพยุงกันลุกขึ้นมาใหม่   เสียงกระดิ่งที่ติดอยู่กับผ้าคลุมสิงโตก็พลอยกระทบ

กันเกิดเสียงดังกรุ๋งกริ๋งน่ารําคาญ   แต่ไม่นึกเลยว่าเจ้าของบ้านจะโมโหมากจน

เข้าไปปล่อยหมาออกมาไล่พวกเรา   และเพราะพี่สาวเป็นหัวสิงโต   เธอจึง

มองเห็นเขี้ยวอันแหลมคมของเจ้าหมาตัวนั้นก่อน   เธอตกใจกลัวรีบหมุนตัว

กลับหลังว่ิงหน้าตั้ง   แต่ผมสิ  ผมเป็นหางสิงโตอยู่ด้านหลัง  มองไม่เห็นอะไร

เลย  เราสองคนจึงชนกันเต็มรัก  จนสิงโตแทบจะพังหมด 

 

          ผมกับพี่สาวไม่เคยได้รับ  ―การเข้าคอร์ส‖  ฝึกฝนใด ๆ ทั้งสิ้น  จะทํา

อะไรก็อาศัยแต่ครูพักลักจําเอาเท่านั้น   ที่พากันเชิดสิงโตก็ไม่เคยลงเท้าได้

เข้าจังหวะเลย   เอาแต่ว่าไม่ต้องหกล้มหัวคะมําก็ต้องถือว่าบุญโขแล้ว   ความ

จนสอนให้เราเรียนรู้ที่จะปรับเปลี่ยน  และการปรับเปลี่ยนทําให้ผ่านอุปสรรคไป

ได้   และที่คือปรัชญาของการอยู่รอด 

ตอนที่ 5 

ปรัชญาจากศพ 

 

          ความกดดันในชีวิตสอนให้ผมโตเร็วกว่าเด็กทั่วไป   พออายุได้สี่

ขวบ  ผมก็เริ่มรู้จักหาเลี้ยงครอบครัวได้ด้วยตัวเองแล้ว 

 

          เพราะเราต้องซัดเซพเนจรไปทั่ว   เราจึงรู้ได้ไม่ยากว่าบ้านไหนมีคน

ตายบ้านไหนกําลังจัดงานศพ   ขอให้เรารู้  เราจะแล่นไปถึงทันที   เพื่อจะไป

ถามดูว่าทางบ้านนั้นขาดลูกมือบ้างไหม   ต้องการคนแบก  ―เหลียน

จู๋‖  หรือ  ―เหลียนจง‖ บ้างหรือเปล่า   ที่เรียกว่า ―เหลียนจู๋‖  และ  ―เหลียน

จง‖  คืออุปกรณ์ที่บ้านเจ้าภาพงานศพใช้เป็นเครื่องนําขบวนในพิธีเคลื่อนย้าย
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ศพ   เดินอยู่หัวแถวถือธงแดงและธงขาว    ―เหลียนจู๋‖  คือการเอาก้านไม้ไผ่

ผูกธงแดง    ส่วน ―เหลียนจง‖  คือการเอาก้านไม้ไผ่ผูกธงขาว  ให้สองคนถือ

ข้างละอัน   ตามปกติคนท่ียืนหัวแถวถือเหลียนจู๋  เหลียนจงนั้นจะเป็นลูกชาย

ของผู้ตาย   แต่ถ้าผู้ตายไม่มีลูกชายก็จะต้องเชิญผู้อื่นมาช่วยถือให้ 

 

          หลายคนอาจกลัวที่จะช่วยทําหน้าที่น้ี   แต่สําหรับเด็กที่โตมาในสุสาน

อย่างผมแล้ว   การแบกเหลียนจู๋ถือเหลียนจงไม่ได้เป็นเรื่องเลวร้ายอะไร

นัก   ก่อนอื่นเจ้าภาพงานศพก็ต้องห่ออั่งเปาให้เรา   ค่าแรงก็ประมาณ 2 – 3 

เหมา  รับเงินแล้ว   เจ้าภาพยังจัดหาชุดกระสอบไว้ทุกข์ให้กับเราอีก   ในพิธี

ศพจะมีนักบวชนําสวด   แล้วญาติ ๆ ในบ้านเจ้าภาพจะสวดตามทีละ

วรรค   สวดมนต์เสร็จแล้วยังมีการแสดงกายกรรมอีกด้วย 

 

          การแสดงนี้  บางครั้งมีคนขี่ม้าเหล็กล้อเดี่ยว   บางครั้งก็เป็นการโยนรับ

ลูกบอลหลาย ๆ ลูกพร้อม ๆ กัน   นักแสดงบางคนใช้จมูกเปุาเครื่อง

ดนตรี   บางคนเหยียบกระดานไม้ที่วางบนลูกกลม ๆ ลื่นไปลื่นมา   การแสดง

เหล่านี้น้ีพอดูบ่อยเข้าก็ชักไม่มีอะไรแปลกใหม่   แต่ที่สําคัญที่สุดก็คือในบาง

ตอนของการแสดง   นักแสดงจะโยนขนมและลูกอมต่าง ๆ ให้เด็ก ๆ ที่มาดูการ

แสดงอยู่รอบ ๆ   และที่ผมทนยืนขาแข็งเป็นช่ัวโมงก็เพ่ือนาทีน้ีละ   เป็นนาทีท่ี

ผมรู้สึกตื่นเต้นดีใจที่สุด   ผมกับพี่สาวต่างก็หยิบได้ขนมบิสกิตคนละ

ชิ้น   พี่สาวกัดคําเล็ก ๆ คําหน่ึง  เธอหันมาส่งยิ้มหวานให้ผม  ถามว่า 

 

          ―อาจิ้น  ของเธออร่อยไหม‖  ชิ้นที่พี่สาวหยิบได้นั้นเป็นขนมบิสกิตที่มี

น้ําตาลกรวดสีชมพูโรยหน้า  ส่วนของผมเป็นบิสกิตไส้เนย 

 

          ―อืมม...อร่อย  อร่อยมาก ๆ‖   ผมพูดพลางยัดขนมที่เหลืออีกครึ่งเข้า

ปาก   พอเห็นพี่สาวกําลังกัดขนมทีละคําเล็ก ๆ ราวกับกลัวขนมจะหมดไป   ผม

ก็ได้แต่กลืนน้ําลายดังเอ๊ือก 

 

          ―ง้ันพ่ีแบ่งให้เธอครึ่งนึงก็แล้วกัน‖   พี่คงมองออกว่าผมอยากกิน

อีก   เธอบิบิสกิตให้ผม  แต่บิสกิตนั้นกรอบร่วน  มันจึงแตกง่าย  พอเริ่มบิ
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เท่านั้น  เศษขนมป๎งก็ร่วงลงมา   ผมรีบเอามือเข้าไปรองเศษขนมป๎งไว้ด้วย

ความเสียดาย   จะกินทิ้งกินขว้างไม่ได้หรอก  แล้วเราสองพี่น้องก็มองหน้ากัน

พร้อมกับหัวเราะออกมา 

 

          รสหวาน ๆ ของขนมและลูกอมพวกน้ัน   ผมยังจําได้ไม่รู้ลืมมาตราบ

จนกระทั่งวันน้ี 

 

          พองานศพสิ้นสุดลง  โดยทั่วไปเจ้าภาพก็มักจะจัดโต๊ะกินเลี้ยง   เพื่อ

เชิญญาติ ๆ และแขกที่มาร่วมงานรับประทานอาหารกัน   ผมก็รอจนกว่าพวก

เขาจะกินเสร็จ   จากน้ันก็ขอ  ―ของเหลือ‖  ที่เทรวมกันมากิน   แม้จะเป็นเพียง

เศษอาหารที่มีทั้งรสเผ็ดเปรี้ยวหวานเค็มมัน   ทุกรสชาติผสมรวมกันก็ตาม   แต่

นี่คืออาหารมื้อที่ดีที่สุดในประวัติการเร่ร่อนขอทานของเราเลยทีเดียว   ใน

บางครั้งถ้าเศษอาหารมีมากพอ   เราก็อาจจะมีเหลือไว้กินถึงพรุ่งนี้ได้   ไม่ว่า

มันจะเย็นจะเปรี้ยวแค่ไหน  เราก็กินกันได้ไม่ตะขิดตะขวง   หากต้องการมีชีวิต

ต่อไปก็ต้องมีกระเพาะอาหารที่ทนทานเช่นนี้แหละ  

 

          สิ่งท่ีเราต้องระวังที่สุดคือ   บางครั้งท่ีเจ้าภาพเทเศษอาหารรวมกัน  ก็

อาจเอาก้างปลาเทลงไปด้วย   และหากบังเอิญน้องเล็ก ๆ กําลังหิวโหย

อยู่   พอเห็นอาหารก็กระโจนเข้ามาตั้งหน้าตั้งตากิน   ไม่ดูให้ดีเสียก่อน   ผล

ของการไม่ระวังก็คือก้างปลาติดคอ  เจ็บจนพวกเขาร้องไห้กันจ้าละหว่ัน   เรา

ต้องช่วยกันทั้งตบหลังทั้งล้วงคอ  กว่าจะเอาก้างปลาออกมาได้ไม่ใช่เรื่องง่าย

เลย 

 

          ข้อดีของการร่วมงานศพยังไม่จบเท่านี้   ทั้งชุดเสื้อขาวกางเกงขาวที่

เราสวมอยู่น้ัน   พอถอดออก  เจ้าภาพก็ให้เอากลับบ้านได้  เอาเถอะ  ถึงจะ

เป็นชุดไว้ทุกข์  แต่ก็ดีกว่าไม่มีอะไรใส่เลยไม่ใช่หรือ   และโดยทั่วไปเมื่อฝ๎ง

ศพผู้ตายแล้ว  เจ้าภาพก็จะเอาเสื้อผ้าเครื่องใช้ของผู้ตายไปเผาหรือท้ิง   ผม

เห็นแล้วก็แสนจะเสียดาย   จึงรี่ไปขอเสื้อผ้าเหล่านั้น  โดยไม่เลือกสีหรือ

ขนาด  (แน่นอนว่า  เมื่อเทียบกับเด็กอย่างเราแล้ว  เสื้อผ้าเหล่านั้นใหญ่กว่า

มาก)   เอาแค่ให้ความอบอุ่นได้ก็พอแล้ว   ถ้าเสื้อตัวใหญ่เกินไป  เราก็พับแขน
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ขึ้นหลาย ๆ ทบ   แต่ถ้าขากางเกงยาวเกินไป  ก็ได้แต่ปล่อยมันลากพื้นไป

อย่างนั้น   บางมีมันก็พันแข้งพันขาจนสะดุดล้มไปก็มี 

 

          สิบปีมาน้ี  ทุกคนในบ้านเราได้ใส่แต่เสื้อผ้าเหล่านี้   ไม่เคยแบ่งว่าตัว

ไหนเป็นของใคร   ใครหยิบได้ตัวไหนก็ใส่ตัวนั้น   แล้วก็ยังมีเรื่องที่แสนจะน่า

อายอยู่อีกเรื่องคือ  เสื้อผ้าของผู้ตายท่ีเขาท้ิงเป็นชุดชั้นนอกเท่านั้น   ไม่มีชุด

ชั้นใน   ดังนั้น  ตลอดระยะเวลาที่เราเร่ร่อน  ผมจึงไม่เคยใส่กางเกงในเลย! 

 

          ในช่วงที่ผมได้รับจ้างถือเหลียนจงเหลียนจู๋นั้น   ทําให้ผมมีโอกาสได้

เข้าร่วมในพิธีกรรมตั้งแต่ต้นจนจบ  ทั้งพิธีปิดฝาโลง   พิธีเซ่นไหว้  ตลอดจน

พิธีการฝ๎งศพด้วย   ผมได้เห็นภาพการลาจากกันทีละฉาก ๆ โดยเฉพาะตอน

ตอกฝาโลง   หรือตอนขุดดินเพื่อฝ๎งศพนั้น  นับเป็นฉากที่เศร้าอาดูร

ที่สุด   เพราะเหมือนเป็นการตอกย้ําว่าจะไม่ได้เจอผู้ตายอีกตลอดไป   ญาติพี่

น้องของผู้ตายก็จะยิ่งร่ําไห้คร่ําครวญหนักยิ่งขึ้น   บางคนถึงกับกระโดดลงไป

กอดโลงไว้   ไม่ให้เอาดินกลบโลงก็มี   หรือท่ีร้องไห้จนเป็นลมล้มพับไปก็

หลายคน   พอเห็นความรักความอาลัยอย่างสุดซึ้งนี้แล้ว   แม้คนนอกอย่างผม

ก็ยังอดร้องไห้ตามไปด้วยไม่ได้ 

 

          เมื่อมาคิด ๆ ดู  แม้พ่อกับแม่ผมจะเป็นคนพิการทั้งคู่   แต่อย่างไรท่านก็

ยังอยู่เคียงข้างผม   เทียบกับพวกเขาท่ีต้องเสียญาติมิตรไป   ผมยังโชคดีกว่า

มาก   ผมบอกกับตัวเองว่า  การตอบแทนพระคุณพ่อแม่นั้นควรจะทําให้

ทันเวลา   และควรจะทะนุถนอมสิ่งที่มีในตอนนี้ให้ดีที่สุด   แต่ไหนแต่ไรมา

ตราบจนกระทั่งวันน้ี   ผมไม่เคยโกรธหรือคิดที่จะกล่าวโทษพ่อแม่เลย   อาจ

เป็นเพราะผมได้ข้อคิดนี้ตั้งแต่อายุสี่ขวบก็เป็นได้ 

ตอนที่ 6 

แม่หายไปไหน 

 

          เช้าวันหนึ่งเมื่อผมและพี่สาวจูงมือกันเดินกลับจากออกไป

ขอทาน   ตอนน้ันเกือบ ๆ สิบโมง   ทันทีท่ีพ่อได้ยินเสียงเรากลับมาก็รีบหยิบ

ไม้เท้าเดินออกมาหา   สีหน้าพ่อดูซีดเผือด  บอกกับเราว่า  ―เร็วเข้า!  แม่กับ
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อาไฉหายไปไหนก็ไม่รู้‖ 

 

          พอผมหันกลับมาดูก็พบว่าใต้ต้นไม้นั้นเหลือเพียงแต่เชือกและโซ่เปล่า  

ๆ   ไม่มีแม้เงาของแม่กับน้องชาย   ผมกับพี่สาวรีบวิ่งออกมาข้างนอก   แล้ว

แยกย้ายกันออกไปตามหาแม่กับน้องชายคนโต   เราต่างก็เดินไปตะโกน

ไป   ―แม่-อาไฉ!  อยู่ไหนกันน่ะ  แม่!!!‖ 

 

          ทุกซอกทุกมุมของหมู่บ้านก็ค้นหากันจนท่ัวแล้ว   แต่ยังไม่พบแม้แต่

เงาของทั้งคู่   ทั้งหว่ันใจว่าพวกเขาจะหายตัวไป  ทั้งกลัวว่าจะเกิดอุบัติเหตุ

ขึ้น   พี่สาวร้อนใจจนร้องไห้ออกมา   กระนั้นขาทั้งคู่ก็ยังไม่ยอมผ่อนแรงว่ิงตาม

หา   เสียงเรียกหาปนเสียงสะอื้นสะท้อนทั่วทั้งหมู่บ้านท่ีแสนยากจนแห่งน้ี   ฟ๎ง

แล้วให้ความรู้สึกวังเวงยิ่งนัก   ฟูาก็ยังไม่วายให้ฝนตกมาเวลานี้อีก   เน้ือตัว

เสื้อผ้าเปียกชุ่มทั้งนํ้าฝนและเหง่ือ   ใบหน้าสกปรกของเราโดนฝนชะล้าง   ก็

เลยดูมอมแมมเหมือนกับลูกแมวลายจรจัดยังไงยังง้ัน 

 

          เมื่อตามหาจนท่ัวหมู่บ้านแล้วยังไม่พบ   เราจึงเริ่มออกตามหาด้านนอก

หมู่บ้าน   ตะโกนกู่ร้องจนเสียงแทบไปหมด   แต่ก็ยังไม่เห็นว่ีแววของแม่กับ

น้องชายคนโตเลยแม้แต่น้อย   ทั้งคู่ต่างก็สติไม่สมประกอบ   หากเดินออกไป

ไกลจริง ๆ กลัวว่าจะกลับมาไม่ได้   โธ่!  สวรรค์  แล้วผมควรจะทําอย่างไรดีล่ะ

นี่   ขณะที่ผมกําลังหว่ันใจอยู่น่ีเอง   สายตาก็พลันเหลือบไปเห็นเงาคน

เคลื่อนไหวอยู่ในพงหญ้า   ผมรีบกระโจนเข้าไปหาทันที   ฮ้า!  ใช่แม่จริง ๆ 

ด้วย!  ขอบคุณสวรรค์   แม่!  ใช่แม่ผมจริง ๆ ด้วย!   ผมตะโกนลั่นออกมาด้วย

ความยินดี   ตอนน้ีผมถึงได้เห็นว่าแม่ตกลงไปในบ่อนํ้าข้างคันนา 

 

          ดีนะที่โซ่ยังไม่หลุดออกจากข้อมือแม่   ผมก็ออกจะไร้เดียงสาไปหน่อย

ที่เข้าใจว่า   แค่คว้าโซ่เหล็กได้ก็จะช่วยเอาตัวแม่ขึ้นมาได้   แต่ในความเป็น

จริง  แม่กลับไม่ได้ให้ความร่วมมือกับผมเลยสักนิด   มีแต่จะใช้แรงดึงดันกับผม

เท่านั้น  ต่างก็ยื้อยันกันไปมา   ตูม!  ตัวผมหล่นลงไปในนํ้า   แถมหล่นลงไปก็

ไม่เบานักทําเอาผมเปียกโชกไปทั้งตัวเลยทีเดียว   แต่ผมก็ยังไม่ยอมแพ้   ยัง

ออกแรงดึงแม่ขึ้นจากบ่อนํ้า   ตอนนี้แม่เริ่มโมโหขึ้นมาบ้างแล้ว  จึงต่อต้านผม
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สุดแรง   แล้วก็ผลักผมลงไปในนํ้า  ผมตะเกียกตะกายขึ้นมาใหม่อีก   สองคน

ต่างก็ล้มลงไปในบ่อนั่นเอง   ดีที่บ่อนํ้าไม่ลึกนัก   เราจึงไม่เป็นอะไรมาก   แค่

กินน้ําโสโครกไปหลายสิบอึก   กับน้ําเข้าตาจนแสบจะลืมไม่ขึ้นเท่านันเอง 

 

          แม่ต้องเข้าใจผิดคิดว่าผมเป็นคนร้ายแน่นอน   จึงไม่ยอมกลับบ้านกับ

ผม   ผมจึงตะโกนบอกแม่ว่า  ―แม่!  แม่ครับ!  นี่อาจิ้นเองนะแม่   แม่มองผมสิ

ครับ  นี่อาจิ้นนะ!‖   แต่เสียงตะโกนก้องของลูกชายก็ไม่สามารถเรียกสติของ

แม่ให้กลับมาได้   แม่เพียงมองผมด้วยสายตาว่างเปล่าอยู่สองสามวินาทีก่อนท่ี

จะตะโกนขัดขืนต่อ 

 

          ผมยืนอยู่กลางบ่อน้ํา  ปล่อยโฮออกมาอย่างอดไม่ได้   แล้วโผเข้ากอด

แม่ไว้แน่น   แม่จะต่อยจะทุบอย่างไร  ผมก็ไม่หลบไม่ถอย  ปากก็ตะโกน

ร้องไห้  ―แม่...แม่...นี่ผมเป็นลูกแท้ ๆ ของแม่นะ!   แม่  ผมเป็นลูกที่แม่คลอด

ออกมานะ  แม่ผมอาจิ้นนะแม่‖   มีบางครั้งท่ีผมรู้สึกแค้นใจเหลือเกิน   ในโลก

นี้จะมีแม่สักกี่คนกันนะที่จําลูกตัวเองไม่ได้   แล้วทําไมคนคนนั้นถึงต้องเป็นแม่

ผมด้วย 

 

          สักครู่  พี่สาวก็ตามมาพบเข้า  เราสองคนช่วยกันทั้งปลอบทั้งขู่แม่อยู่

นานกว่าจะพาแม่ขึ้นมาจากบ่อนํ้าได้   และกว่าจะลากแม่กลับมาถึงสุสาน 

―บ้าน‖ เราได้   ก็แทบจะหมดเรี่ยวหมดแรงกันเลยทีเดียว 

 

          พอกลับถึง ―บ้าน‖   ผมกับพี่สาวก็หมดแรงล้มตัวลงกับพื้น   หอบฮัก ๆ 

จนหายใจหายคอแทบไม่ทัน   ส่วนพ่อโมโหมาก  คว้าไม้เท้าได้มือนึง  มืออีก

ข้างก็ดึงโซ่ที่ข้อมือแม่ไว้   แล้วใช้ไม้เท้ากระหน่ําตีไม่ยั้งมือ   แม่ที่น่าสงสาร

ของผมเนื้อตัวเปียกชุ่ม  ทรุดน่ังกองลงไปกับพื้น   ได้แต่ร้องโอดโอย   ผมกับ

พี่สาวตะโกนห้ามสุดเสียง  ―อย่าตีนะ  อย่าตี‖  พ่อตีอย่างนี้เดี๋ยวแม่ก็ตาย

หรอก!‖   แต่พ่อกําลังโมโหจัด  ไหนเลยจะยอมฟ๎งเสียง   เราไม่รู้จะห้าม

อย่างไร  เลยต้องคลานเข้าไปกอดแม่ไว้   คอยเอาตัวเองบังรับไม้เท้าของพ่อ

แทน   จนพ่อรู้สึกตัวว่าที่ตีอยู่น่ะคือเราสองพี่น้อง  ท่านก็ทั้งโกรธทั้งโมโหจน

ปาไม้เท้าทิ้ง   แล้วพ่อก็ทนไม่ไหวร้องไห้ออกมา 
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          ในท่ีสุดเราก็กอดคอร้องไห้กันทั้งบ้าน 

 

          จนพ่อหายโมโห  เราจึงนึกขึ้นได้ว่าน้องชายคนโตก็ยังไม่กลับ

บ้าน   โธ่!  ถึงจะตามหาแม่เจอแล้ว  แต่อาไฉล่ะ  น้องไม่ได้อยู่ด้วยกันกับแม่

นี่   แล้วน้องไปไหนเสียล่ะ 

 

          พอนึกได้  ผมกับพี่สาวก็รีบออกตามหาอาไฉทันที   ดวงอาทิตย์ลับ

ขอบฟูาไปแล้ว   ผมได้แต่ภาวนาในใจให้สิ่งศักดิ์สิทธิ์ช่วยคุ้มครองให้อาไฉ

ปลอดภัย   ถ้าคืนนี้หาน้องไม่พบ  หากไม่เกิดอุบัติเหตุ  น้องก็อาจจะเดินไกล

ออกไปเรื่อยและอาจจะไม่มีวันหวนกลับมาอีกเลยก็ได้   เมื่อคิดดังน้ี  ผมกับ

พี่สาวก็รีบเร่งฝีเท้าขึ้นไปอีก   ขณะที่ว่ิง  ในใจของเด็กหกขวบอย่างผมก็อด

เตือนตัวเองไม่ให้ร้องไห้ไม่ได้   ผมกลัวว่าเสียงร้องไห้ของผมจะไปปลุกคน

ตายท่ีอยู่ในหลุมให้ตื่นขึ้น   แล้วพวกเขาก็อาจจะพากันลุกขึ้นมาจากหลุมทีละ

ศพ ๆ ยิ่งคิดก็ยิ่งกลัว   รีบตัดใจวิ่งไปข้างหน้า  ไม่กล้าหันกลับมามองข้างหลัง

อีกเลย 

 

          เราสองพี่น้องเหน่ือยจนแทบจะขาดใจ  เราช่วยกันตามหาน้องจนท่ัว

หมู่บ้านอีกครั้ง   แต่หมู่บ้านในยามค่ําคืนน้ันไม่มีแม้กระทั่งเงาของคน   มีแต่

เสียงหมาเสียงแมวเห่าหอนโต้ตอบกันไม่หยุดหย่อน   และอาไฉก็ดูเหมือนจะ

ถูกกลืนหายไปกับความมืดด้วย   เราต่างก็อ่อนล้ากันมาท้ังวันแล้ว    แม้แต่คํา

ว่าเหน่ือยก็ยังพูดไม่ออก   บังเอิญมองไปเห็นข้างหน้ามีศาลเจ้าเล็ก ๆ  ศาล

หน่ึง   จึงพากันเดินเข้าไป   พี่สาวบอกว่าเข้าไปไหว้เจ้าเสียหน่อย   เผื่อท่าน

จะช่วยดลให้เราหาน้องชายได้พบ 

 

          เราจึงเดินเข้าไปในศาลเจ้าด้วยกัน   ขณะที่คุกเข่าลงกําลังจะคํานับ  ก็

มีเสียงประหลาดดังขึ้นมาจากใต้โต๊ะเซ่นไหว้   เป็นเสียงเหมือนคนพึมพํา

อยู่   ผมจึงลอกเลิกผ้าคลุมโต๊ะเปิดดู   อ๋า!  ขอบคุณสวรรค์  ขอบคุณสิ่ง

ศักดิ์สิทธิ์  ที่แท้อาไฉก็มาหลบอยู่ใต้โต๊ะเซ่นไหว้นี่เอง   เขามองหน้าเราอย่าง

ใสซื่อ   น้องผมสติไม่สมประกอบ   เขาคงไม่มีวันรู้หรอกว่าวันน้ีผมกับพี่สาว
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ต้องเสียน้ําตาด้วยความกังวลห่วงใยในตัวเขาไปมากมายเพียงไร  

 

          ในท่ีสุดครอบครัวของเราก็กลับมาอยู่พร้อมหน้าพร้อมตากัน   ทุกคน

ล้วนหิวโซมาแล้วท้ังวัน   ยังดีที่เมื่อเช้าเรายังพอขอข้าวมาได้บ้าง   ให้พวกเขา

กินกันไปเถอะ  ส่วนผมกับพี่สาวไปที่ริมบ่อนํ้า  นั่งยอง ๆ เอามือวักน้ําใส่

ปาก   กินทีละอึกใหญ่ ๆ เติมกระเพาะที่หิวโหยให้เต็มไปพลาง ๆ ก่อน   และ

แม้ว่ามันจะเป็นนํ้าขม ๆ ผมก็ยอมกินอย่างเต็มใจ 

 

          ผมอธิษฐานต่อฟูาดินว่า   ขอเพียงให้ครอบครัวเราปลอดภัยกันทุก

คน  ต่อให้อาจิ้นกับพี่สาวต้องกินนํ้าในท่อประทังชีวิต   หรือแม้จะต้องขื่นขมสัก

เพียงไรก็ให้เรารับภาระนี้เองเถิด 

 

 

 

 

 

ตอนที่ 7 

ตาบอดออกลาย 

 

          ครอบครัวเราพากันเดินขึ้นไปทางเหนือ   จนมาถึงหมู่บ้านจัวหลาน  ใน

เขตเหมียวลี่ 

 

          ก่อนหน้านี้เคยได้ยินว่าที่หมู่บ้านจัวหลานมีชาวจีนแคะอาศัยอยู่

มาก   มักจะจัดงานวัดกันอยู่บ่อย ๆ   คําว่า ―งานวัด‖  สําหรับพวกเรา  ―ชาว

พรรคกระยาจก‖ แล้ว   ถือว่าเป็นสิ่งที่ดีราวกับหล่นมาจากสวรรค์เลย

ทีเดียว   เพราะที่ไหนมีงานบุญที่น่ันก็ต้องมี  ―ของเหลือ‖  แน่ ๆ   เพียงนึกถึง

รสชาติอันแสนอร่อยของ ―ของเหลือ‖  ก็ทําให้พวกเรามีแรงเร่งฝีเท้าให้ไปถึงที่

หมายเร็วขึ้นอีกมากโข 

 

          แต่น้องเล็ก ๆ บางคนก็ทนกับการเดินทางเป็นระยะไกลเช่นน้ีไม่



 20 

ไหว   แม้ว่าจะกลัวแสนกลัวไม้เท้าของพ่อจนไม่กล้าหยุดเดิน   แต่บางครั้งมัน

ก็เหนื่อยจริง ๆ เดินอยู่ดี ๆ เกิดหลับไปก็มี   และบังเอิญว่าทางที่เราเดินมักจะ

เป็นทางลัดคดเคี้ยวตามหมู่บ้านเล็ก ๆ   ถ้าไม่ระวังก็อาจสะดุดก้อนหินหกล้มลง

ได้   ตุ้บ!  น้องชายคนเล็กหกล้มหน้าทิ่มลงไปกับพื้น   แล้วก็มีเสียงร้องโฮลั่น

ของแกดังตามมา 

 

          เราไม่มีเวลาแม้แต่จะปลอบให้น้องหยุดร้องไห้   เพราะพ่อแสดงท่าที

ให้เห็นว่าอย่างไรเราก็ต้องเดินต่อไป   จะมีก็แต่พี่สาวเท่านั้นที่พยุงแกเดิน

ต่อ   พลางปลอบแกเบา ๆ ส่วนผมนั้น   ข้างหน่ึงต้องคอยจูงพ่อ  อีกข้างหน่ึงก็

ต้องคอยพะวงว่าจะมีใครเผลอหลับล้มลงไปอีกไหม   เลยต้องเดินพลางกวาด

ตาไปหน้าทีหลังที   พอเห็นน้องชายคนโตเดินไปสัปหงกไป   ก็ต้องรีบตะโกน

เรียกเขา  ―อาไฉ!  ตื่น  ตื่น!‖   สักครู่น้องสาวคนเล็กหัวเริ่มเอียงเหมือนจะล้ม

ลงไปอีก   ผมรีบใช้มือข้างที่ว่างเปล่าตบหน้าน้องให้รู้สึกตัวตื่นกันที  

 

          การเดินทางเป็นไปอย่างรีบเร่งเช่นน้ี   เพื่อไปหาความอบอุ่นและความ

อิ่มท้อง   แม้การพักผ่อนสักเล็กน้อยก็ยังดูเหมือนความสบายท่ีมากเกินไป  

 

          ทันใดนั้น  ผมได้ยินเสียงพี่สาวตะโกนขึ้นว่า  ―ว้า!  อาไฉขี้แตก

แล้ว‖  พ่อชะงักฝีเท้าทันที  ผมหันกลับไปมอง  แล้วก็เห็น  ―ก้อน

ทองคํา‖  กําลังหล่นลงมาจากกางเกงเก่าขาดปุปะของน้องชายคนโตจริง 

ๆ   กลิ่นเหม็นสุดทนก็ตลบอบอวบตามออกมาทันที  ทุกคนยกมือขึ้นอุดจมูก

ไว้   มีแต่น้องชายคนโตสติทึบเท่านั้นที่ยังยืนยิ้มแฉ่งไม่รู้เรื่องอะไร   ส่วนแม่

นั้นก็ยิ่งไปกันใหญ่เลย  เอาแต่หัวร่องอหายใช้มือข้างหน่ึงจับกางเกงตัวเอง

แน่น   แม่หัวเราะเสียท้องคัดท้องแข็งเลยทีเดียว   แล้วสายตาอันแหลมคม

ของพี่สาวก็เหลือบไปเห็นเข้า  เธอร้องออกมาว่า  ―อ้าว!  แม่นะแม่!  ทําไมถึง

ฉ่ีราดใส่กางเกงอย่างนั้นล่ะ‖ 

 

          พี่สาวยังอุทานได้ไม่ทันจบประโยคดี   ไม้เท้าของพ่อก็ลอยมาถึงเสีย

แล้ว  หวดแรกเข้าท่ีน้องชายคนโต  แล้วหักโค้งกําลังจะลอยมาทางแม่

บ้าง   ผมลืมสิ้นไปหมดทุกอย่าง  รีบกระโดดเข้าไปขวางหน้าพ่อไว้   กางแขน
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ออกกันไม้เท้าของพ่อ  ปากก็ร้องบอกว่า  ―พ่อ!  อย่าตีเลย  อย่าตีอีกเลยนะ

พ่อ  แม่กับอาไฉไม่รู้เรื่องอะไรหรอก   แล้วผมจะช่วยทําความสะอาดให้พวก

เขาเองนะพ่อ   อย่าตีพวกเขาอีกเลย   ตีอย่างนี้เดี๋ยวพวกเขาก็ตายหรอก‖ 

 

          ขณะที่ผมพูดนั้น  ไม้เท้าก็ยังคงกระหนํ่าลงมาที่ตัวผมอยู่ไม่ยั้ง   เจ็บ

เสียจนกลั้นนํ้าตาไว้ไม่อยู่   เสียงตะโกนขอร้องก็อู้อ้ีแทบไม่เป็นเสียงคน   แต่

พ่อกําลังโกรธเหมือนจะคลั่ง  รัวตีไม่หยุดและไม่ยอมฟ๎งเสียงใด ๆ ทั้งสิ้น 

 

          พี่สาวกับน้อง ๆ ต่างก็ตกใจกระโดดเข้ามากอดกันกลมดิก   ทุกคนลืม

นึกถึงเร่ืองความสกปรกทุกอย่างไปเสียสิ้น 

 

          ส่วนผมร้องไห้จนไม่รู้จะร้องยังไง  ได้แต่นั่งลงคุกเข่ากับพื้น   ก้มหน้า

รับไม้ของพ่อแต่โดยดี  พ่อตีจนตัวเองเหน่ือยจึงยอมโยนไม้เท้าทิ้งไป   แล้ว

ทรุดตัวน่ังลงหอบกับพื้น   แต่ผมก็ยังไม่กล้าขยับตัวเลยสักนิด 

 

          รอสักครู่  เมื่อเห็นว่าพ่อเริ่มหายโมโหแล้ว   ผมจึงค่อย ๆ ขยับไปหา

พี่สาว   พาแม่กับน้องชายไปล้างตัวทําความสะอาดที่แม่น้ําใกล้ ๆ บริเวณ

นั้น   ขาทั้งคู่ของผมถูกตีจนบวมและชาไปหมด   เวลาเดินเหมือนเหยียบบน

พื้นผิวที่เอียงลาด   รู้สึกตัวลอย ๆ ไม่เหมือนเหยียบพื้นจริง ๆ   ส่วนมือท้ังสอง

ข้าง  แม้ขยับแค่นิดเดียวก็เจ็บร้าวไปถึงกระดูก   แต่ผมไม่มีมือเหลืออีก  และก็

ไม่มีเวลาที่จะนวดด้วย   ผมต้องเร่งมือหน่อย  ต้องรีบเช็ดล้างทําความสะอาด

น้องชายคนโตให้เสร็จเรียบร้อยก่อนที่พ่อจะเริ่มโมโหขึ้นมาอีก    ผมต้องเร่งอีก

หน่อย  ผมทําเหมือนสะกดจิตว่า  ―ไม่เจ็บนะ  ไม่เจ็บ  ไม่เจ็บเลยสักนิด

เดียว  อาจิ้นเจ็บไม่เป็นจริง ๆ นะ‖   ผมเชื่อว่าถ้าบอกกับตัวเองอย่างนี้แล้วจะ

ได้ไม่เจ็บ   แต่น้ําตาเจ้ากรรมไม่ยอมฟ๎งเสียงยังคงไหลพร่ังพรูออกมาไม่หยุด  

 

          ต้องลําบากลําบนกันเสียขนาดนี้กว่าจะมาถึงเมืองจัวหลานได้    ก่อนอื่น

เราต้องหาที่ท่ีเราจะยึดเอาเป็นบ้านให้ได้ก่อน   แล้วผมกับพี่สาวจึงจะถือขันบิ่น 

ๆ ออกไปขอทานอย่างหมดกังวลได้   พวกเราจนถึงขนาดขันท่ีใช้ขอทานก็มี

เพียงใบเดียวเท่านั้น   เราต้องเดินไปกลับอยู่หลายรอบทีเดียวกว่าจะหาอาหาร



 22 

มาได้มากพอสําหรับทุกคน   แต่พอนึกถึงเศษอาหารเหลือ ๆ  เนื้อปลาติด

ก้าง  กับเสียงท้องร้องของทุกคนในครอบครัวแล้ว   ก็ทําให้เรามีพลังจูงมือกัน

ว่ิงไป ๆ กลับ ๆ ขอทานในงานวัดรอบแล้วรอบเล่า 

 

          ขณะที่เรากําลังจะวนเวียนเข้าไปขออาหารรอบที่สาม   บังเอิญได้พบ

กับชายจรจัดคนหนึ่งที่กําลังเข้ามาขอทานในบ้านที่เรากําลังจะขอ

เหมือนกัน   เมื่อเรากําลังจะเคาะประตูบ้าน  ชายจรจัดคนน้ันก็หันมาจ้องหน้า

เรา   ผมกําลังจะหดมือแต่เกิดนึกขึ้นมาได้ว่า   ที่จริงเราก็คือเพื่อนร่วมอาชีพน่ี

นา   เขาไม่ควรจะเอาเปรียบผมอย่างนี้   ผมไม่สนใจว่าหน้าตาเขาจะดูดุร้ายสัก

เพียงใด   ผมสบตาเขา  และรวบรวมความกล้ายกมือขึ้นเคาะประตูอีก

ครั้ง   คราวนี้เขาป๎ดมือผมออกพูดขึ้นว่า   ―ออกไป  แกสองคนน่ีไม่รู้จักดูเลย

นะ  ไม่เห็นหรือไงว่าฉันยืนอยู่ตรงน้ีแล้ว‖    พี่และผมมองเขาอย่างไม่เข้าใจอยู่

นานประมาณ 5 วินาที   เขาถ่มน้ําลายแล้วเง้ือมือขึ้นทําท่าจะตีเรา   ปากก็ขู่ไป

ด้วยว่า  ―มองหาสวรรค์วิมานอะไร  เดี๋ยวเหอะ  เดี๋ยวพ่อก็ควักลูกตาออกมาซะ

หรอก‖   เขาทําท่าดุมากเหมือนกับจะกินเราเข้าไปในท้องอย่างนั้นแหละ   เรา

สองพี่น้องเห็นแล้วก็ตกใจกลัวกันลนลาน  พี่สาวรีบลากมือผมหนีออกมา 

 

          ―ทําไมต้องดุขนาดนี้ด้วย  ก็เราไปถึงก่อนชัด ๆ‖  ผมพูดอย่างไม่ยอม

แพ้ 

 

          ―อาจิ้น  ช่างมันเถอะ  อย่าหาเรื่องเลยน่า‖   พี่สาวพูดด้วยนํ้าเสียงสั่น

เครือเล็กน้อย 

 

          ―ระวังให้ดีเหอะ!  คอยดูนะ  เดี๋ยวผมจะไปชกหน้ามัน‖  ผมยังดื้อดึง 

 

          ―อาจิ้น!‖ 

 

          พี่สาวทําเสียงดุให้ผมเงียบ  แต่ใจผมกลับคิดว่าเราก็เป็นขอทานเหมือน 

ๆ กัน   แล้วทําไมต้องมารังแกกันอย่างนี้ด้วยเล่า   ผมโกรธมาก  เดินไปก็เตะ

หินตามข้างถนนแรง ๆ เพื่อระบายอารมณ์ไปตลอดทาง 



 23 

 

          พวกเราลองเปลี่ยนเส้นทางใหม่   เดินไปแถวโรงง้ิวเผื่อว่าจะโชคดี

ขึ้นมาบ้าง 

 

          ตั้งแต่เกิดมาผมยังไม่เคยเห็นงานวัดที่ไหนคึกคักเท่าที่น่ีมาก่อน

เลย   บนเวทีง้ิวมีนางเอกกําลังร้องห่มร้องไห้พร่ํารําพันถึงพระเอกใจดํา   ชุดท่ี

ใส่ก็สวยสดงดงาม   ชายแขนเสื้อสะบัดไปมาน่าดูนัก   แต่นี่ยังไม่สําคัญ

เท่าไร  ที่เด็ดไปกว่านั้นคือ  แผงต่าง ๆ ที่ขายของอยู่หน้างานน้ัน   มีขายทั้ง

ผลไม้เชื่อมเสียบไม้  ขนมสําลี  ตุ๊กตาป๎้นนํ้าตาล  มีของน่ากินต่าง ๆ แทบทุก

ชนิด   แล้วก็ยังมีแผงยิงปืน  ยิงลูกโปุง  ปาเปูาเอารางวัลอีกด้วย   นอกจากน้ี

ยังมีแผงขายผลไม้  ที่แผงนี้เขาจัดเรียงแตงโมที่ผ่าเป็นซีก ๆ ไว้ขายด้วย   เน้ือ

แตงโมนั้นสีแดงฉํ่าดูน่ากินชะมัด 

 

          ผมกลืนนํ้าลายดังเอ๊ือก 

 

          ชาวบ้านต่างหอบลูกจูงหลานมาเที่ยวงาน   และแน่นอนว่าผู้ปกครองก็

จะต้องซื้อของกินของเล่นให้กับเด็ก ๆ ด้วย   แต่ผมกับพี่สาวไม่มีเงิน  จึงได้แต่

ยืนตาปริบ ๆ มองดูเด็ก ๆ คนอื่นทั้งเล่นทั้งกินกันอย่างเพลิดเพลิน 

 

          มีเด็กหญิงผมเปียคนหนึ่งถือขนมสําลีคําเบ้อเริ่มเข้าไปในปากเรียบร้อย

แล้ว   ผมเผลอแลบลิ้นออกมาเลียตามเธอบ้างโดยไม่รู้สึกตัว   เหมือนกับ

ตัวเองก็กําลังกินขนมสําลีอยู่เช่นเดียวกัน 

 

          ยังมีเด็กชายอีกคนหน่ึงใช้มือทั้งสองประคองแตงโมที่รูปร่างเหมือน

พระจันทร์เสี้ยวอยู่   แล้วก็เริ่มดูดจั๊บ ๆ จากด้ายซ้ายไปด้านขวา   หยุดนิดหน่ึง

แล้วก็เริ่มใหม่จากด้านขวาไปด้านซ้าย   น้ําหวานจากแตงโมที่แสนชุ่มฉ่ําเลอะ

ปากของเขาแล้วค่อย ๆ ไหลเป็นทางยาวย้อยตามแขนลงสู่พื้นเป็นหยด ๆ   ผม

สูดปากตัวเองเต็มที่   รู้สึกเสียดายนํ้าแตงโมที่ไหลหยดติ๋ง ๆ ลงพื้นนั้น

เหลือเกิน 
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          ไม่นาน  เด็กชายก็กินแตงโมเสร็จ   เห็นแม่ทําท่าว่าจะไปแล้ว  จึงโยน

เปลือกแตงโมทิ้งท่ีพื้นแล้วรีบว่ิงตามแม่ไป   ผมกับพี่สาวสบตากันราวกับรู้

ใจ   เราสองคนค่อย ๆ เขยิบตัวไปช้า ๆ จนถึงเปลือกแตงโม   เหลียวซ้ายแล

ขวา  เมื่อเห็นว่าไม่มีใครสนใจเรา   ผมก็แอบเตะเปลือกแตงโมชิ้นนั้น  เตะครั้ง

เดียวไม่แม่น  ต้องเตะอีก 2 – 3 หนจนเปลือกแตงโมเข้ามาอยู่ในมุมได้   แล้ว

เราสองคนก็รีบว่ิงซุกเข้าไปในมุมนั้นทันที   เราน่ังยอง ๆ ลงกับพื้นอย่างรีบ

ร้อน   แล้วหยิบเปลือกแตงโมขึ้นมา   พี่สาวกัดก่อนเป็นคําแรก  เธอยิ้มแล้วยื่น

ส่งให้ผมบ้าง   ผมกัดเปลือกแตงโมแรง ๆ หนึ่งคํา   อืม! หวาน  หวาน  หวาน

จังเลย  อร่อยจัง!   ผมกับพี่สาวไม่เคยกินแตงโมมาก่อนเลย   รสชาติของมัน

ช่างหอมหวาน   อร่อยน่าประทับใจเหลือเกิน   แม้ว่าจะไม่มีเน้ือสีแดง ๆ  ของ

แตงโมเหลืออยู่แล้ว   แต่เราก็ยังผลัดกันกิน  ผลัดกันดูดน้ําแตงโมกันคนละคํา 

 

          ขณะกําลังดื่มด่ํากับการกินแตงโมอยู่นั้น   ก็มีเท้าโต ๆ คู่หนึ่งมาหยุด

อยู่ตรงหน้าเรา   ผมกับพี่สาวแหงนหน้าขึ้นมองพร้อมกัน   ขอทานหนุ่มที่เพิ่ง

เจอเมื่อกี้น้ีนั่นเอง 

 

          เขาลดเสียงลงต่ําพูดกับเรา   ―พ่อของพวกแกคือไอ้บอดนั่นใช่

ไหม  ระวังตัวกันไว้ให้ดีเหอะ  อย่ามัวแต่เอาตาไปเก็บไว้ที่ตูด  จะมาหากินแถว

นี้  ทําไมไม่รู้จักสืบให้ดีเสียก่อนวะ...‖   แล้วก็ตามมาด้วยคําหยาบคายอีกเป็น

ชุด ๆ   ผมกับพี่สาวตกใจ  งงจนอ้าปากค้าง  เป็นเวลานานกว่าพี่สาวจะได้สติ

โยนเปลือกแตงโมในมือท้ิงไป  แล้วรีบแย้งขึ้นว่า 

 

          ―คุณน้าคะ!  ขอโทษค่ะ  พวกเรายังเด็กอยู่   โปรดเมตตาปรานีให้อภัย

พวกเราด้วยเถอะนะคะ‖   ขอทานหนุ่มไม่ได้สนใจสักนิด   แถมยังตะคอก

อีก   ―ยังจะพูดมากอีก!‖  แล้วก็ฟาดฝุามือลงที่หน้าพี่สาวเข้าเต็ม ๆ   คนท่ีอยู่

ใกล้ ๆ แถวนั้นเริ่มหันมามองกัน   อาซิ้มคนหน่ึงตะโกนโวยวายขึ้น   ผมกําลังงง

อยู่ว่า  ผมควรจะทําอย่างไรต่อไป  พอดีได้ยินเสียงคนตะโกนเรียกช่ือผม 

 

          ―อาจิ้น!‖  เสียงของพ่อผมน่ันเอง 
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          พ่อแกว่งไม้เท้าตรงเข้ามาแล้วฟาดลงที่ตัวขอทานหนุ่มน่ันเข้า

พอดี   ผมรีบช่วยเหลือพ่อด้วยการกระโดดเข้าไปกอดขาขอทานหนุ่มคนน้ัน

เอาไว้   ผมออกแรงรัดขาแกเอาไว้ให้แน่นที่สุด   แม้ว่าพ่อจะตาบอด  แต่ท่าน

เป็นคนรวดเร็วและความรู้สึกไว   จึงกระโดดโถมตัวลงมาได้อย่างแม่นยํา   สอง

คนตีกันนัวเนียเสียแยกไม่ออก   แต่ด้วยความหลักแหลมกว่า  พ่อจึงลงมือ

จัดการกับจุดยุทธศาสตร์สําคัญของศัตรูก่อนทันที   ขอทานหนุ่มร้องเสียงหลง

เสียจนน่าเวทนา   แล้วผมกับพี่สาวก็ช่วยกันกัดตามแขนขาของคู่

ต่อสู้   ท่ามกลางความโกลาหลน้ี  ผมก็ถูกทุบตีเข้าเสียหลายหมัดทีเดียว   เจ็บ

จนร้องไห้ออกมา  ได้แต่ร้องว่า  ―ตีคนตายแล้ว!  ตีคนตายแล้ว!‖ 

 

          โชคดีที่งานวัดคนเยอะ  จึงมีคนเข้ามาห้ามเอาไว้เสียก่อน  แต่กว่าจะ

จับพ่อกับขอทานหนุ่มน่ันแยกออกจากกันได้ก็ไม่ง่ายเลย   ผู้คนวิพากษ์วิจารณ์

กันเซ็งแซ่   รุมประฌามขอทานหนุ่มว่า   ―มือก็ดี  ตีนก็ดี  ยังจะมีหน้ามารังแก

เด็กกับคนตาบอดอีก  แย่จริงเชียว!‖   ขอทานหนุ่มไม่กล้าพูดอะไร

อีก  นอกจากรีบว่ิงกะโผลกกะเผลกลากขาที่ได้รับบาดเจ็บหนีออกไป  

 

          ส่วนพ่อท่ีนั่งหอบอยู่กับพื้นคงจะได้รับบาดเจ็บอยู่ไม่น้อย   พ่อใช้มือ

ข้างหน่ึงกดท้องไว้   ผมกับพี่สาวโผเข้าไปกอดพ่อไว้แน่นแล้วก็ร้องไห้กัน

ใหญ่   ผู้คนต่างแยกย้ายกันไปหมดแล้ว  เหลือแต่เพียงนางเอกง้ิวที่ยังคงพรํ่า

รําพันไม่รู้จบอยู่บนเวที 

ตอนที่ 8 

ขอทานก ามะลอ 

 

          จากเหตุชกต่อยท่ีงานวัด   ทําให้ร่างกายพ่อชํ้าในไม่น้อย   ไม่เพียง

เดินเหินลําบาก  แม้จะกลืนอาหารก็ยังดูเป็นเรื่องยาก   แต่เมื่อพ่อนึกถึงความ

ทุลักทุเลของพวกเราที่กว่าจะย้ายกันมาถึงที่น่ีได้   พ่อก็ไม่ยอมเสียเวลาหยุด

พักผ่อน   ดึงดันที่จะออกไปขอทานให้ได้   ไม่ว่าเราจะอ้อนวอนอย่างไรก็ตาม 

 

          พ่อเริ่มต้นด้วยการแบ่งงานกันก่อน   เน่ืองจากที่งานวัดมีคนมาไหว้พระ

กันไม่ขาดสาย   และผู้คนเหล่านี้ก็มักจะเต็มใจและพร้อมจะทําบุญทําทานอยู่
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แล้ว   พ่อจึงให้ผมจูงมือท่านไปที่หน้าวัดก่อนเป็นอันดับแรก   แล้วเลือกหา

ทําเลที่น่ังให้ดี   จากน้ันพ่อก็จะนั่งขอทานอยู่ที่น่ันคนเดียว   ให้พี่สาวอยู่บ้าน

คอยดูแลทุกคน   ส่วนผมก็ให้ไปเดินขอทานตามบ้าน 

 

          เมื่อตกลงกันได้อย่างนี้แล้ว  ผมจึงจูงมือพาพ่อออกไปจากบ้าน

ก่อน   ในช่วงปี 1960 ตามบ้านนอกยังไม่มีรถยนต์หรือรถเครื่องใช้   จะมีก็แต่

เกวียนวัวลากที่ใช้ขนข้าวหรือบรรทุกอ้อยเท่านั้น   ในสมัยนั้นจึงมีแต่ถนนโรย

กรวด   ไม่มีถนนลาดยาง  เวลาผมจูงพ่อเดินไปจึงต้องระมัดระวังแทบทุกฝี

ก้าว   พอมาถึงใกล้ ๆ บริเวณงานก็เริ่มมองเห็นหลังคาเต็นท์ที่กางไว้   มันชวน

ให้คิดถึงบรรยากาศอันแสนคึกคักของงานในคืนเมื่อวาน   ผมแทบจะซ่อนความ

ตื่นเต้นเอาไว้ไม่อยู่   พอพ้นประตูวัด   ผมก็พยายามยืดคอออกไปมองข้างนอก

ไกล ๆ โน้น   คิดถึงความหวานหอมของแตงโม  ขนมสําลี  แล้วใจเริ่มลอยละ

ล่องไปไกล   แล้วทันใดนั้นเองก็ได้ยินเสียงพ่อร้องดัง  ―โอ๊ย!‖ 

 

          เรื่องของเรื่องก็คือ  ผมมัวแต่คิดเพลินจนลืมช่วยดูให้พ่อว่าข้างหน้ามี

ขื่อประตูอยู่   แต่เพราะพ่อก็ตัวสูงกว่าผมที่เพิ่งจะหกขวบเท่านั้น   ตัวก็เล็กนิด

เดียวระดับสายตาก็ต่ํา  บวกกับมัวแต่ใจลอยด้วย   หัวพ่อก็เลยชนเปรี้ยงเข้ากับ

ขื่อประตูพอดี 

 

          ผมตกใจจนตัวแข็งเป็นหิน   เห็นพ่อใช้มือข้างหน่ึงกุมหน้าผาก  มืออีก

ข้างกดท้องที่ได้รับบาดเจ็บเมื่อวานน้ี   ผมทายไว้ได้เลยว่าตัวเองต้องโดนฟาด

แน่   ความจริงงานจูงพ่อเดิน  ใครว่าเป็นเรื่องกล้วย ๆ  คนหน่ึงตัวสูงอีกคนหน่ึง

ตัวเตี้ย   คนหน่ึงเด็กอีกคนหน่ึงแก่   ระดับสายตาก็ต่างกัน  จังหวะการก้าวเท้า

ก็ไม่เท่ากัน   คนหน่ึงก้าวยาวอีกคนหน่ึงก้าวสั้น  เดินไปด้วยกันทีไร   ถ้าไม่ใช่

ผมสะดุดก็ต้องเป็นพ่อหกล้มอยู่ทุกครั้งไป  เดี๋ยวก็เหยียบขี้ควาย   เดี๋ยวก็

เหยียบโดนหมากฝรั่งเข้า   พอพ่อโมโหก็มักจะระบายอารมณ์ใส่ผม 

 

          ขณะที่ผมกําลังหวาดกลัวจนเน้ือตัวสั่นเทา   จู่ ๆ ผมก็ยื่นมือมา  ―ตาย

แน่  ตายแน่!‖   แต่พ่อเพียงแต่วางมือไว้บนบ่าผม  แล้วพูดเบา ๆ ว่า  ―แกก็ตา

บอดเหมือนกันเรอะ  เอ้า!  ทําไมยังไม่เดินอีก‖ 
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          คนเรานี่ก็แปลกดีนะครับ   ตอนท่ีถูกตีก็อยากจะร้องไห้  ตอนน้ีไม่ถูกตี

แต่กลับรู้สึกว่าขอบตาร้อนเหมือนนํ้าตาจะไหล 

 

          เพราะมีงานวัด  จึงทําให้เกิดขบวนการกลุ่มขอทานรวมตัวกันขึ้น   ผม

สังเกตดูตลอดทาง  มีคนแกล้งทําเป็นแขนขาดขาขาด   บางคนเอาผ้าดําโพก

หัวไว้ปลอมตัวเป็นยายเฒ่าแก่ ๆ บางคนน่ังร้องห่มร้องไห้รําพันชีวิตอันน่า

สังเวชของตนเอง   ใช้สารพัดมารยาหลอกล่อ  ถึงขนาดจะฆ่าตัวตายก็ยัง

มี   บางคนยอมลงทุนโกนหัว  สวมจีวร  มือข้างหน่ึงถือลูกประคํา  อีกข้างหน่ึง

อุ้มบาตรปากก็พึมพํา  ―อามิตตาพุทธ!  อามิตตาพุทธ!‖ 

 

          จะมีก็แต่  ―พวกเดียวกัน‖  อย่างเราเท่านั้นที่พอจะดูออก   ขอทานตัว

ปลอมพวกน้ี  กลางวันจะเป็นเพื่อนร่วมอาชีพกับเรา   แต่พอตกค่ําจะใส่วิกแต่ง

ตัวด้วยชุดสากลโก้หรู   เข้าพักโรงแรมมีระดับ  กินเหล้าชั้นเยี่ยม 

 

          แล้วผมก็พาพ่อเดินมาถึงข้าง ๆ กระถางธูปทองด้านหน้าวัดได้จริง 

ๆ   ตอนน้ีบรรดาขอทานท้ังหลายน่ังเรียงกันเป็นแถว   บางคนท้ัง ๆ ที่แขนขา

แข็งแรงดี  ตาก็มองเห็น  ไม่รู้จริง ๆ ว่าจะมาขอทานทําไมกัน   หากคนท่ีไหว้

พระออกมาจากวัดมีเศษสตางค์ในกระเปาเยอะ   ก็อาจจะได้ทานกันทุกคน   คน

ละนิดหน่อย  แต่ถ้ามีเศษสตางค์น้อย  นั่นก็ต้องแล้วแต่อารมณ์เขาว่าอยากจะ

ให้ใคร 

 

          พอผมช่วยหาที่น่ังให้พ่อได้แล้ว  พ่อก็เร่งให้ผมออกไปขอข้าวทันที 

 

          ทุกครั้งที่ไปเคาะประตูตามบ้านแต่ละหลัง   ไม่ง่ายเลยกว่าจะมีบ้านท่ี

ยอมเปิดประตูออกมา   แต่จู่ ๆ ไม่รู้ว่าขอทานขาเปมาจากไหน  รี่เข้ามาสวม

รอยเหมือนว่ามาด้วยกันกับผม   เจ้าของบ้านไม่รู้เรื่องด้วย   ก็เอาข้าวที่เหลือ

ส่งให้กับขอทานขาเปคนน้ันไปหมดเลย   ที่ร้ายกว่านั้นคือ  พอได้ข้าวไป

แล้ว  ไอ้เปน้ันก็ว่ิงลิ่วจากไปทันที   ความจริงแล้วชายคนน้ันไม่ได้ขาพิการสัก

หน่อย  เขาแกล้งทําต่างหาก  แล้วก็มีบางคนท่ีแกล้งทําเป็นใบ้  ทํามือไม้ออก
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ท่าทางเพื่อขอข้าวกับเจ้าของบ้าน   พอเจ้าของบ้านหมุนตัวกลับเท่านั้น

แหละ   ไอ้ใบ้คงจะไม่พอใจที่เจ้าของบ้านให้อาหารที่ไม่ดีพอหรือไม่มาก

พอ   เลยตะโกนด่าออกมาว่า  ―เ_ด‖  เล่นเอาผมตกอกตกใจเสียแทบแย่ 

 

          ขอทานกํามะลอมีมากจริง ๆ   บางครั้งเถ้าแก่เน้ียเปิดประตูออกมาเห็น

ผมเข้าก็รีบโบกมือไล่ผมอย่างรังเกียจ  บอกว่า  ―ให้ไปแล้ว!  ให้ไปแล้ว!  ก็

เพิ่งจะให้เพื่อนแกไปอยู่หยก ๆ   บ้านนี้ไม่มีอะไรจะให้พวกแกแล้ว‖   เป็นอย่าง

นี้อยู่นาน   ขันใบเล็กในมือผมยังว่างเปล่าอยู่เลย   ขณะที่กําลังคิดจะเปลี่ยนไป

ขอทานท่ีซอยอื่น   จู่ ๆ ผมก็รู้สึกเวียนหัวและปวดท้องขึ้นมาอย่าง

รุนแรง   เสียงท้องร้องดังจ๊อก ๆ อยู่ตลอดเวลา   โงนเงนจนแทบจะยืนไม่อยู่ 

 

          ไม่ได้นะ!  ผมจะพักไม่ได้เด็ดขาด   วันน้ีผมยังขอทานอะไรไม่ได้

เลย  จะให้ทั้งบ้านอดเหมือนผมน่ะหรือ   แต่ว่า...ผมปวดท้อง...ปวด...ปวด

เหลือเกิน...จะทํายังไงดีล่ะ   ผมลองเอามือกุมท้องไว้แล้วก็พบว่ามันช่วยให้

รู้สึกดีขึ้น   ผมจึงยกมือทั้งสองข้างไขว้กันไว้ที่เอวแทนเข็มขัด   แล้วออกแรง

รัดให้แน่นเข้าเหมือนใช้เชือกรัดไว้ที่เอว   รัดแน่นเสียจนตัวเองแทบจะหายใจ

ไม่ออก   ผมคิดว่าถ้าทําแบบนี้แล้วอาจทําให้รู้สึกดีขึ้นมาได้บ้าง   จึงฝืนลุก

ขึ้นมาใหม่  แล้วอดทนเดินไปที่บ้านหลังถัดไป 

 

          ที่จริงการทนฝืนอย่างนี้ก็ไม่ได้ทําให้รู้สึกดีขึ้นมาสักเท่าไรนัก    แถมยัง

ทําให้ผมรู้สึกอยากเข้าส้วมอีกด้วย   แต่มองไปมองมาแล้วดูท่าจะไม่มีทางให้

ผมปลดทุกข์ได้เลย   จึงจําเป็นต้องเข้าไปถ่ายท่ีที่นาข้างทาง   แต่ซวยจริง ๆ 

เลย!   ดันมีชาวนาเดินผ่านเข้ามา   ผมรีบหยิบก้อนหินที่อยู่ข้าง ๆ ขึ้นมาเช็ดก้น

ทันที   แต่พอกําลังจะลุกไป  ชาวนาก็ตวาดผมว่า  ―ไอ้เด็กเวร!  แกจะหนีไป

ไหน  จะขี้ก็ไม่รู้จักไปเข้าส้วม  กลับมาเลย  กลับมาเดี๋ยวนี้นะ!‖ 

 

          ผมสะดุ้งเฮือกตกใจแทบตาย  ได้แต่คํานับขอโทษแล้วขอโทษ

อีก   ชาวนาคนน้ันจ้องผม  สั่งให้ผมหาวิธีการกับ ―ทองคํา‖ ของผมให้จงได้ 

 

          แล้วผมจะทํายังไงดีนี่  ก้มลงดูขันใบเล็ก  เครื่องมือหากินในมือยังคง
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ว่างเปล่าอยู่   คิดว่าสักครู่ก็จะต้องใช้ขันใบนี้หากินต่อไปอีก   แต่ถ้าผมไม่ใช่

ขันใบนี้ตัก  ―ทองคํา‖ ไปทิ้งแล้ว   จะให้ผมใช้มือหยิบไปทิ้งหรืออย่างไร   ใน

ที่สุดผมจึงจําเป็นต้องทรยศกับทุกคน   โดยเอาขันใบที่พวกเราใช้กินข้าวกันมา

ตัก ―ทองคํา‖ กองนี้ไว้ชั่วคราวก่อน   แล้วก็หันมาขอโทษชาวนาคนน้ันอีกครั้ง

หน่ึง   ก่อนจะรีบวิ่งแจ้นออกมา  เร็วเข้า  ผมวิ่งเร็วจี๋ดิ่งมาท่ีแม่น้ํา   แล้วรีบล้าง

เจ้าขันน้อยคู่ชีพให้สะอาดหมดจด   แต่ยังไงผมก็ยังรู้สึกว่ากลิ่นอุจจาระยังลอย

ตลบอบอวลอยู่   พอนึกถึงว่าขันใบนี้คือชามที่เราใช้กินอาหารกันอยู่ทุก

วัน   ช่างน่าขยะแขยงจริง ๆ   ยิ่งนึกก็ยิ่งขัดแรงขึ้นอีกหลาย ๆ ครั้ง   เฝูาบอก

ตัวเองในใจว่า  ―เรื่องนี้ต้องไม่ให้พ่อรู้เด็ดขาด!‖ 

 

          พอจบเรื่องนี้มาได้   ท้องก็ยิ่งหิวจัดขึ้น  หิวจนมือไม้สั่นไป

หมด  ระหว่างทางที่เดินกลับไปที่หมู่บ้าน   ผมรู้สึกหงุดหงิดและทุกข์ใจ

มาก  ใครเล่าจะอยากเกิดมาในครอบครัวท่ีมีพ่อเป็นขอทานตาบอด   แม่เป็น

คนป๎ญญาอ่อน  ต้องคอยเลี้ยงดูพวกเขาตลอดชีวิตบ้างล่ะ   แต่พอก้มลง

มองเห็นเจ้าขันใบน้อยในมือที่ยังว่างเปล่าแล้ว   ก็กังวลว่าจะกลับไปบอกพ่อ

ยังไง  ผมก็เลยเอาขันมาเขกหัวตัวเองแรง ๆ หนึ่งที   โทษตัวเองว่า  เรานี่

ช่าง  ―ใช้การไม่ได้‖  เลยจริง ๆ  พลอยลืมไปว่าเจ้าขันใบนี้เพิ่งใช้ใส่ขี้มาอยู่

หยก ๆ   แล้วผมก็ใช้ขันใบนี้ครอบหัวไว้   เดินไปคิดไปว่าจะทําอย่างไรดี

หนอ   แล้วจู่ ๆ ก็เกิดแสงสว่างวาบขึ้นมาในตาผม   ที่หน้าประตูบ้านหลังหนึ่งมี

ชามข้าวหมาเล็ก ๆ วางอยู่   ผมปรี่เข้าไปด้วยความดีอกดีใจ   พอมองไป  ―อู้

ฮู!‖  ในชามมีข้าวเหลืออยู่จริง ๆ ด้วยแฮะ   แม้ว่าเมล็ดข้าวนั้นจะแห้งกรังไป

หมดแล้ว   แถมยังมีมดติดไต่ยั้วเยี้ย   แต่คนท่ีหิวโซอย่างผมไม่มีทางมองเห็น

สิ่งเหล่านี้หรอก 

 

          ผมก้าวไปข้างหน้าอย่างระมัดระวัง  เมื่อมองซ้ายมองขวาจนแน่ใจแล้ว

ว่า   หมาเจ้าของข้าวไม่ได้อยู่ใกล้ ๆ จึงทําตัวลีบแนบกับกําแพง   ค่อย ๆ 

เขยิบเข้าไปใกล้ชามข้าวหมา   รีบหยิบชามข้าวหมาขึ้นมาอย่างรวดเร็ว   แล้ว

รีบโกยข้าวเข้าปากสองสามคํา   พอกําลังจะวางจานไว้ตรงท่ีเดิม  ประตูบ้านก็

เปิดดัง  ―แอ๊ด...‖  ออกมา 
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          ―อ้าว!  เด็กคนน้ีนี่  ทําไมย้อนกลับมาขอข้าวอีกนะ...‖   เจ้าของบ้าน

กําลังขยับปากเตรียมจะด่าผม   แต่พอเห็นชามข้าวหมาในมือผม   เมล็ดข้าวยัง

ติดเลอะอยู่ที่ปากและแก้มอยู่สองสามเม็ด  ―ตายแล้ว  ทําไมเธอถึงกินข้าวหมา

ล่ะ‖ 

 

          พอได้เห็นอย่างนี้เข้า  จะด่าก็ด่าไม่ออก  ได้แต่ส่ายหน้า  แล้วซักถาม

ผมอย่างสนอกสนใจว่า  ผมอายุเท่าไหร่  ทําไมถึงได้มาขอทานอย่างนี้   ผม

ก้มหน้าเล่าความจริงทุกอย่างให้เขาฟ๎งโดยละเอียด   พอฟ๎งจบเขาก็ถอนใจดัง

เฮือก   แล้วพูดว่า  ―เอ้า  วางชามใบนั้นลงเสียก่อนเถอะ  ระวังหมาฉันกลับมา

เห็นแล้วจะโดยขย้ําเอา   แล้วเธอก็รออยู่น่ีก่อนนะ  เดี๋ยวฉันออกมา‖ 

 

          เจ้าของบ้านผู้อารีกลับเข้าไปถือข้าวปลาอาหารจานใหญ่มายื่นให้

ผม   ผมมองอาหารที่อยู่ตรงหน้า  แล้วนํ้าตาก็พานจะไหล  รีบคุกเข่า

คํานับ  ปากก็พร่ําเอ่ยคําขอบคุณอยู่ไม่ขาด   ―ขอบคุณครับ  ขอบคุณมากครับ

ท่าน  ขอให้ท่านรํ่ารวยรุ่งเรืองตลอดไปนะครับ   ค้าขายก็ให้ได้กําไร  สุขภาพ

แข็งแรง  อายุยืนเป็นหมื่น ๆ ปี  มีโชคลาภตลอดไปนะครับ‖ 

ตอนที่ 9 

ลมบ้าหมูก าเริบ 

 

          มีวัดแห่งหน่ึงชื่อวัดหลิงซาน  ตั้งอยู่บนภูเขาลูกหน่ึงในเขตหนาน

โถว   ทางวัดจะจัดงานมหรสพเฉลิมฉลองครั้งใหญ่ทุกปี   ปีละหน่ึงครั้ง   แต่ละ

ปีก็จะมีผู้มีจิตศรัทธาที่มาร่วมนมัสการกันอย่างล้นหลาม   ดังน้ันทางวัดจึง

ตระเตรียมอาหารเจต่าง ๆ ไว้   ทั้งหมี่เจ  หม้อโต  ซาลาเปาเจ  ข้าวสวย  และ

กับข้าวมังสวิรัติต่าง ๆ อีกเยอะแยะไปหมด 

 

          ดังน้ันทุกปีเมื่อถึงช่วงงานเฉลิมฉลองนี้   ผมก็จะต้องใช้เวลาเกือบทั้ง

วันในการข้ามภูเขาเป็นลูก ๆ  เพื่อมาขอทานท่ีวัดหลิงซาน  เดินจนกระเพาะ

ร้องโครกขาก็แทบชา   แต่พอเดินเข้าไปโรงเจปฺุบ   เห็นอาหารแต่ละจาน ๆ  ที่

จัดเรียงไว้บนโต๊ะยาวเท่านั้น   ความเหน็ดเหน่ือยเมื่อยล้าก็แทบสลายหายเป็น

ปลิดทิ้งไปในวินาทีน้ันเลย   ผู้ที่มาปฏิบัติธรรมที่น่ีล้วนแต่เป็นคนมีจิตใจ
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ดี  เพียงแต่ผมแจ้งให้พระหรือแม่ชีได้ทราบถึงสภาพความเป็นอยู่ทางบ้าน

ผม   ท่านก็เต็มใจบริจาคข้าวสารเป็นกระสอบให้ผมแบกกลับบ้าน 

 

          วันน้ัน  ขณะที่ผมกําลังเดินกลับจากวัดหลิงซาน  ต้องข้ามภูเขาเป็นลูก 

ๆ ผ่านหมู่บ้านสองสามแห่ง   แขนขาก็เริ่มอ่อนล้าลงทุกที   แต่เมื่อใจนึกถึง

ของที่กําลังแบกกลับมาด้วยแล้ว   ก็อดจินตนาการไม่ได้ว่าพ่อและน้องจะดีใจ

มากขนาดไหน   แม้จะรู้สึกปวดขาไปหมด  แต่ผมก็ยังสู้เดินหน้าอย่างไม่ย่อท้อ 

 

          จนจวนจะถึงบ้าน  ก็เห็นผู้คนน่ังล้อมวงดูอะไรกันที่ไกล ๆ ตรง

โน้น   ผมไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้น   แต่ลืมน้ําหนักของของท่ีแบกไปเสียสิ้น   รีบ

สาวเท้าแทรกตัวฝุาฝูงชนเข้าไปข้างหน้า   จึงได้เห็นแม่นอนชักอยู่กับ

พื้น   โรคลมบ้าหมูของแม่กําเริบขึ้นมาอีกแล้ว   ตัวแม่เกร็งไปหมด  ตากลับขึ้น

จนเห็นแต่ตาขาว  น้ําลายฟูมปาก  นอนชักแหง็ก ๆ ดิ้นไปดิ้นมาอยู่กับ

พื้น   พี่สาวกับพ่อทําอะไรไม่ถูก  ได้แต่กดตัวแม่ไว้กับพื้น   เพราะกลัวว่าแรง

ดิ้นของแม่จะทําให้เด็กในท้องได้รับความกระทบกระเทือนไปด้วย 

 

          ―แม่! แม่!‖  ผมโยนของในมือทิ้งไป  รีบเข้ามาช่วยพี่สาวประคองแม่ขึ้น 

 

          พี่สาวเงยหน้าขึ้นมองผม  ริมฝีปากของพ่ีขาวจนซีด   เหง่ือไหลเปียก

ชุ่มออกมาตามไรผม   แม้เส้นผมจะรุ่ยร่ายตกลงมาปรกหน้าปรกตาไป

หมด   แต่ผมก็ยังมองเห็นน้ําตาของพี่ 

 

          คนท่ีมุงอยู่ข้าง ๆ ตะโกนขึ้นว่า  ―ระวังนะ  ระวังแกจะกัดลิ้นตัวเอง

เข้า  เอ้า!  เร็วเข้า  รีบหน่อย  ช่วยกันหาไม้มาให้แกกัดเอาไว้ก่อนเถอะ   เร็ว ๆ 

เข้า  ไม่งั้นก็เอาผ้ามาให้กัดแทนก่อนก็ได้!‖   ―ระวังหน่อย!  อย่าเพิ่งให้แกลุก

ขึ้นมานะ...‖   ―พวกเธอต้องช่วยกันง้างปากเอาไว้นะ  ถ้ากัดลิ้นขาดละก็ตายแน่

เชียว‖ 

 

          เสียงผู้คนอึงอลโหวกเหวก  เราได้แต่ทําตามที่พวกเขาบอก  พ่อเปิด

ย่ามดึงเอาผ้าเก่า ๆ ออกมาผืนหน่ึง   ผมกับพี่สาวช่วยกันออกแรงง้างปากแม่
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ให้อ้าออก   แต่แม่คงจะทรมานมาก  จึงกัดฟ๎นเม้มปากเสียแน่น   ไม่ว่าผมกับ

พี่สาวจะช่วยกันออกแรงงัดยังไงก็ไม่สําเร็จ   ผมร้องว่า  ―แม่ครับ  ขอร้อง

ละ  ช่วยอ้าปากขึ้นหน่อยได้ไหมแม่‖   คนท่ีมุงต่างก็ร้อนใจ  มีชายสองคน

เสนอตัวเข้ามาช่วยเหลือ  คนหน่ึงล็อกมือแม่ไว้  อีกคนหน่ึงกดขาแม่

เอาไว้   จากน้ันก็ออกแรงบีบปากแม่กว่าจะเอาผ้าผืนนั้นยัดเข้าไปในปากแม่

ได้   ก็เล่นเอาบรรดาคนมุงหมดแรงหอบแฮก ๆ นั่งลงกับพื้นเลยทีเดียว   ผม

เองเปียกไปหมดทั้งตัว  หลังชุ่มไปด้วยเหง่ือ  หน้าชุ่มไปด้วยนํ้าตา 

 

          สมัยน้ันความรู้เรื่องการปฐมพยาบาลของพวกเรายังไม่ดีพอ    พอ

ลมบ้าหมูกําเริบ  นอกจากการระวังไม่ให้ผู้ปุวยกัดลิ้นตัวเองจนได้รับบาดเจ็บ

แล้วก็ทําได้แต่รอ   รอให้โรคแสดงอาการจนกระทั่งหายไปเอง   รอให้ผู้ปุวย

หายเป็นปกติเอง 

 

          น้องชายคนเล็กเดินเข้ามาคว้าชายเสื้อของพ่ีสาวอย่างหวาด  ๆ แล้ว

ถามขึ้นเบา ๆ ว่า  ―พี่ฮะ  แม่จะตายหรือเปล่าพี่‖ 

 

          พี่สาวยกมือขึ้นซับน้ําตาท่ีไม่ยอมหยุดไหล  พูดอะไรไม่ออก  ผมปลอบ

น้องชายว่า  ―เด็กดี  น้องไปกินข้าวก่อนนะ  ดูสิ  พี่ได้ของมาจากวัดเยอะแยะ

เลย  ไปเทใส่จานกินก่อนไปฺ  เดี๋ยว...เดี๋ยวแม่ก็หาย‖ 

 

          ―หนูไม่กิน  หนูจะกินพร้อมกับพวกพี่  แล้วหนูก็ไม่อยากให้แม่ตายด้วย‖ 

 

          ―แม่ไม่ตายหรอกจ้ะ‖  พี่สาวยืนยันน้ําเสียงหนักแน่น 

 

          น้องชายคนเล็กไม่กล้างอแงอีก   ยอมถอยไปแต่โดยดี  กระนั้นก็ยัง

แอบมองเราอยู่ห่าง ๆ ด้วยความน้อยใจ 

 

          เสียงครวญครางของแม่ค่อย ๆ เงียบลงไป   ความทุรนทุรายก็ดูเหมือน

จะทุเลาลง   มีแต่แขนขาเท่านั้นที่ยังเปะปะอยู่ไปมา   และก่อนที่คนรอบข้างจะ

พากันแยกย้ายจากไป   คนหน่ึงตบไหล่ผมเบา ๆ บอกว่า   ―เดี๋ยวไปหานํ้ามา
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เช็ดเนื้อเช็ดตัวให้แม่เขาเสียนะ‖ 

 

          ผมมองดูแม่  ผมและเน้ือตัวแม่มีแต่ดินท้ังนั้น   ใบหน้าก็เปรอะไปด้วย

คราบเลือดที่เกาโดนเข้าตอนทุรนทุราย   พี่สาวลูบหน้าแม่เบา ๆ  ด้วยความ

สงสาร   ชีวิตแม่นั้นช่างน่าเวทนานัก   นอกจากจะป๎ญญาอ่อนแล้วยังเป็นโรค

ลมบ้าหมูด้วย   แถมยังมีอาการผิดปกติทางจิตอีก   เหมือนระเบิดเวลาที่อาจ

ระเบิดขึ้นมาตอนไหนก็ได้   แม่ต้องทรมานเพียงนี้  แล้วลูก ๆ อย่างเรามีหรือที่

จะไม่พลอยเจ็บปวดตามไปด้วย 

 

          ผมถือเศษผ้าไปชุบน้ําที่ลําธารมาเช็ดหน้าเช็ดตัวให้แม่   ตอนน้ีเองผม

จึงได้พบวา  ขณะที่กําลังฉุกละหุกเมื่อกี้นี้   แม่ทั้งฉ่ีทั้งอึรดกางเกงไป

หมด   ผมกับพี่สาวช่วยกันเปลี่ยนกางเกงตัวใหม่ให้แม่   เพื่อให้แม่พักผ่อนได้

สบายเน้ือสบายตัวยิ่งขึ้น  แล้วเราก็ช่วยกันเฝูาดูแลจนแม่หลับสนิท 

 

          กลางดึก  จู่ ๆ แม่ก็ร้องไห้อาละวาดขึ้นมาอีก   ทั้งน้ีคงจะเป็นผลมาจาก

การชักเมื่อตอนเย็น   ทําให้เด็กในครรภ์ตระหนกตกใจ   จึงรีบออกมาดูโลก

ก่อนกําหนดเป็นแน่   พ่อผู้มีประสบการณ์ของผมฟ๎งเสียงร้องไห้อาละวาดของ

แม่เพียงนิดเดียวก็รู้ว่า   แม่ร้องแบบนี้แปลว่าเจ็บท้อง   จึงรีบให้พวกเราหลบ

ไปยืนแอบอยู่ด้านหน่ึง   แน่นอนว่าพวกเราย่อมไม่มีเงินไปหาหมอที่

โรงพยาบาล   หน้าที่ทําคลอดจึงต้องตกเป็นของพ่อกับพี่สาวโดยปริยาย  

 

          ผมกับน้อง ๆ นั่งกันอยู่ข้างโต๊ะเซ่นไหว้ในศาลเจ้า  ฟ๎งเสียงร้องของแม่

ที่ดังมาจากด้านหลัง   เดี๋ยวดังเดี๋ยวค่อยก็เงียบหายไปแล้วก็ดังขึ้นมา

ใหม่   เสียงกรีดร้องแหลมดังในศาลเจ้ายามค่ําคืนน้ันดังแสบหูเสีย

เหลือเกิน   เสียงเล็กแหลมนั้นราวกับจะทะลุขึ้นไปถึงเดือนดาวกระนั้น 

 

          ยังดีที่ครั้งน้ีได้คลอดในห้อง  คราวที่แล้วท่ีแม่คลอด  พวกเราพักอยู่ที่

ทุ่งหญ้าโล่งแจ้ง   จึงต้องคลอดกันตรงนั้นเลย   เจ้าหนูน้อยเกิดมากลางพง

หญ้าจะหาน้ําร้อนมาอาบให้ก็ไม่มี   ต้องใช้น้ําเย็นจากแม่น้ํามาเช็ดตัวให้   จะ

อยู่หรือไปก็แล้วแต่สวรรค์จะเมตตา   สําหรับเรานั้น  แค่เรื่องอิ่มท้องยังต้องถือ
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เป็นเรื่องฟุุมเฟือย   แล้วจะมีป๎ญญาที่ไหนให้แม่ได้อยู่ไฟ   แม่จึงไม่มีน้ํานม

เลี้ยงทารกท่ีเพิ่งจะลืมตาขึ้นมา   พ่อเลยให้ผมเอาเงินท่ีขอทานได้ไปซื้อนมข้น

หวานกลับมา   ผมยังจําได้ว่าเป็นนมข้นตรา  ―นกนางแอ่น‖  ซึ่งเป็นนมข้นใน

กระปองเหล็ก   ต้องใช้หินทุบให้เป็นรูท่ีข้างกระปองสองรู   จากน้ันจึงเทนมใส่

ชามเล็ก ๆ   ถ้าโชคดีหน่อยก็อาจจะขอทานได้นํ้าอุ่นมาผสม   แต่ถ้าโชคไม่ดีก็

ต้องใช้น้ําสะอาดตามแม่น้ํามาผสมแทน   คนให้เข้ากันเสียหน่อยแล้วก็เอามา

ปูอนแทนนมผงชงได้ 

 

          ตอนน้ีเสียงร้องของแม่ยิ่งกรีดแหลมมากกว่าเดิม  ผมใจแทบ

ขาด  เมื่อก่อนตอนออกไปขอทาน  มักจะได้ยินคนเขาพูดกันบ่อย ๆ ว่ามีคน

คลอดลูกตายเพราะตกเลือด   ผมได้แต่แอบภาวนาให้สวรรค์โปรดเมตตาเรา

สักหน่อย   เท่านี้แม่ก็น่าสงสารมากพออยู่แล้ว   อย่าให้แม่ต้องเป็นอะไรอีก

เลย   ถึงแม้ว่าแม่จะไม่เคยรับรู้  ไม่เคยจําได้เลยสักครั้งเดียวว่าผมเป็นลูก   แต่

อย่างไรท่านก็ยังเป็นแม่  แม่ผู้ให้กําเนิดผม   โอ!  ได้โปรดเถิดสวรรค์   โปรด

เมตตาให้แม่ผมคลอดลูกออกมาอย่างปลอดภัยด้วย 

 

          ทันใดนั้น  เสียงร้องของแม่ก็กรีดแหลมขึ้นมาอีก   ใจผมสั่นไป

หมด  ตาเบิกค้าง  เวลาเหมือนจะหยุดนิ่งอยู่ ณ ตรงน้ัน   ยังไม่ทันจะอ้าปาก

ถามพ่อว่าเกิดอะไรขึ้น  ก็พลันมีเสียงร้องจ้าของเด็กดังขึ้นมาเสียก่อน 

 

          ―คลอดแล้ว  คลอดแล้ว!‖  เสียงพี่สาวร้องดังขึ้น  ―อา!  เป็นผู้หญิงจ้ะ‖ 

 

          ผมยกมือปิดหน้า  บอกกับตัวเองว่า  ―ไม่เป็นไรแล้ว  แม่ปลอดภัยแล้ว‖ 

 

          แล้วแม่ก็คลอดน้องสาวออกมาอีกคน   ดวงหน้าเล็ก ๆ ตัวแดง ๆ ปาก

น้อยน้ันเล็กกระจิริด   แกกําลังร้องโยเยไม่ยอมหยุด   คงเพราะหิว  และอาจจะ

หนาวด้วย   ผมก้มมองดูน้อง  ชีวิตน้อย ๆ ของแกถูกส่งมาเกิดที่ครอบครัวเรา

อย่างไม่มีทางเลือก   ยายหนูคงยังไม่รู้ตัวหรอกว่า  แกได้เป็นหนึ่งในสมาชิก

ครอบครัวยาจกที่น่าอนาถาน้ีแล้ว   อนาคตที่ยายหนูจะต้องเผชิญนั้นแสนสาหัส

เสียยิ่งกว่าที่แกต้องดิ้นรนในท้องแม่เมื่อกี้น้ีอีกไม่รู้กี่เท่า   หากมีญาณพิเศษให้
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แกสามารถรู้ล่วงหน้า  แกยังเลือกท่ีจะเกิดมาอีกหรือเปล่านะ 

 

          ผมก็ไม่รู้  ไม่รู้เหมือนกันว่าผมควรจะดีใจหรือเสียใจกับแกดี   ผมรู้สึก

มืดมนไปหมด  เหมือนกับท้องฟูาท่ีดําสนิทอยู่นอกหน้าต่างในยามนี้  

 

 

 

 

 

 

ตอนที่ 10 

ผมเป็นแม่นม 

 

          น้องเกิดมาแล้ว  ผมจึงมีหน้าที่เพ่ิมขึ้นมาอีกอย่างหน่ึง 

 

          เด็ก ๆ มักจะร้องโยเยในตอนกลางคืน  แกมักจะร้องกวนอยู่ทุกหนึ่งหรือ

สองชั่วโมง   บางครั้งเพราะหิว  เพราะผ้าอ้อมเปียก  หรือบางครั้งก็ไม่รู้สาเหตุ

เหมือนกันว่าร้องทําไม   อยากร้องก็ร้องเอาดื้อ ๆ เสียอย่างนั้น   แถมยังร้องดัง

จนแผ่นดินแทบจะสะเทือนอีกด้วย   แม่ผมนั้นนอกจากจะไม่รู้จักเลี้ยงน้อง

แล้ว  หากบางครั้งเสียงร้องของน้องปลุกให้แม่ตื่นขึ้นมา   แม่ก็จะร้องไห้ไม่

หยุดไปด้วย   ทําให้น้องชายคนโตพลอยตื่นขึ้นมาอีกคน   แล้วทีน้ีก็จะแข่งกัน

ร้องไห้ขึ้นมาทั้งบ้าน  เล่นเอาคนอื่นไม่ต้องนอนกันเลยทั้งคืน 

 

          ดังน้ันทันทีที่ได้ยินเสียงน้องร้อง   ผมก็จะทะลึ่งพรวดขึ้น  รีบใช้มือขยี้

ตาให้หายง่วง   จากน้ันก็ค่อยคลานไปอุ้มน้อง  กล่อมให้น้องนอนด้วยความ

สะลึมสะลือ   ปากก็พร่ําเห่กล่อมมั่วซั่วไปเรื่อย   ―เอ่เอเอ๊  เอ้า  โอละ

เห่   เอ้า  นอนเสียนอน  เอ่เอเอ๊‖   ผมกล่อมน้องอย่างนี้ซ้ําไปซ้ํามา  ในท่ีสุด

ตัวเองก็เผลอสัปหงกโงกหลับไปตั้งแต่เมื่อไรก็ไม่รู้   น้องสาวคนน้ีก็ความรู้สึก

ไวเสียเหลือเกิน   พอสองมือผมหยุดเขย่าตัวแกเท่านั้นแหละ   แกก็ร้องไห้

จ้า  ทําเอาผมตกใจสะดุ้งตื่นขึ้นมาทันที   ผมจึงจําเป็นต้องยืนกล่อมน้องต่อไป
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อีก   ―โอ๋ ๆ โอละเห่  หลับตาเสียนะคนดี  พี่ชายรักน้องนะจ๊ะ  เอ้า  เอ่เอ

เอ๊‖   บางครั้งท่ีน้องร้องก็เพราะหิว  แต่ค่ําคืนดึกดื่นปุานน้ีแล้วจะไปหาน้ําข้าว

ได้ที่ไหน   ผมร้อนใจไม่รู้จะทําอย่างไรดี   ก็ได้แต่เอานิ้วมืออันแสนสกปรก

ของผมยัดปากน้องแทนจุกนมไปพลาง ๆ ก่อน 

 

          สมัยน้ันเรายังไม่มีความรู้ความเข้าใจเรื่องการตกเลือดดีเท่าไรนัก    พอ

ท้องแล้วก็คลอด  นอกจากผมที่คลอดในศาลเจ้าแล้ว  น้อง ๆ  ที่เหลือล้วน

คลอดตามปุาตามทุ่งทั้งนั้น   ถ้าโชคดีหน่อยได้เกิดมาในช่วงที่พ่อยังพอมีเงิน

ติดมืออยู่บ้างก็อาจไปเรียกหมอตําแยในหมู่บ้านมาช่วยทําคลอดให้    ไม่งั้นก็

ต้องคลอดกันเองตามปุาตามทุ่ง   แค่ใช้กรรไกรตัดไปที่รกของเด็กแล้วก็ผูก  ๆ 

เข้า   เท่านี้ก็เป็นอันว่าทําคลอดเสร็จพิธี   แต่ที่ผมอยากจะเล่าอีกสักหน่อยก็

คือว่า   หมอตําแยที่เราเรียกมาช่วยทําคลอดให้แม่   แทนท่ีจะได้รับ

ค่าจ้าง  พอได้เห็นความเป็นอยู่ของเราแล้วกลับต้องควักเงินมาช่วยจุนเจือ

ครอบครัวเราเสียอีก 

 

          ตอนเล็ก ๆ ผมมักจะคิดเสมอว่า  พ่อกับแม่ทําไมไม่คิดบ้างว่า   ถ้า

ออกลูกมาเยอะ ๆ แล้วจะอยู่กินกันยังไง  เขาว่ากันว่า  ―มีลูกมาก  พ่อแม่จะ

ยากนาน‖   แต่ในครอบครัวผม  ผมคือคนท่ีรับภาระแทนพ่อกับแม่   จึงน่าจะ

เป็น  ―มีลูกมาก  พี่ชายจะยากนาน‖ เสียมากกว่า   โดยเฉพาะพี่ชายที่วัยไม่ถึง

สิบขวบอย่างผม   แต่ไหนแต่ไรมา  แม่ผมไม่ค่อยจะยอมให้ลูกกินนม

ตัวเอง   ต้องให้พ่อคอยเอาไม้เท้าขึ้นขู่ทุกครั้งไป  แม่จึงยอมฝืนใจให้ลูกกินนม 

แต่พอลูกกัดแรงไปนิด  แม่ก็จะผลักออกจากอกด้วยความโมโห   บางครั้ง

ถึงกับลงมือตีลูกก็มี   หลายครั้งเข้าพวกเราต้องยอมแพ้  ดูแลกันเองดีกว่า 

 

          การออกไปขอทานข้างนอกที่แสนจะเหน็ดเหน่ือยจึงกลับกลายเป็น

ช่วงเวลาที่ผมสบายที่สุดในแต่ละวัน   เพราะพอกลับบ้านมาแล้ว   ผมก็จะต้อง

เริ่มงานท่ีแสนจะยุ่งวุ่นวาย  ไหนจะต้องเริ่มแบ่งอาหารให้กับทุกคนก่อน  แบ่ง

ให้พ่อกับแม่และลูกที่โตพอจะกินข้าวเองเป็นแล้วกลุ่มหนึ่ง   ส่วนน้องชาย

น้องสาวที่ยังเล็กอยู่  ผมกับพี่สาวแบ่งกันปูอน   ส่วนทารกน้อยที่ไม่มีนมแม่

กิน   จะปูอนข้าวก็ไม่กล้า   เพราะกลัวจะติดคอน้องตายเสียก่อน   ผมก็เลยเอา
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เข้าปากตัวเองเคี้ยวให้ละเอียดก่อนแล้วค่อยปูอนน้อง 

 

          พอวุ่นวายเรื่องกินเสร็จก็ต้องหันมาจัดการกับป๎สสาวะอุจจาระที่เลอะ

เทอะอยู่   แม่กับอาไฉสอนเท่าไรก็ไม่รู้จักจํา   จะต้องอึราดใส่กางเกงทุก

วัน   ที่โตหน่อยก็ต้องเปลี่ยนกางเกง  ที่ยังเล็กอยู่ก็ต้องเปลี่ยน

ผ้าอ้อม   จากน้ันต้องขนเอาเสื้อผ้าที่เลอะเทอะไปด้วยทั้งอึและฉ่ีไปซักที่ริม

แม่น้ํา   แต่ไหนแต่ไรมา  ผมไม่เคยรังเกียจความเหม็นหรือสิ่งสกปรก

เหล่านี้   วันเวลาและสิ่งแวดล้อมหล่อหลอมขัดเกลาให้ผมเป็นคน

อดทน   ความสามารถทุกอย่างที่ผมได้มาและมีอยู่ในวันน้ี  ก็มาจาก

สิ่งแวดล้อมที่บังคับทั้งนั้น 

 

          มีบางครั้งท่ีกําลังเปลี่ยนผ้าอ้อมให้กับน้องสาวอยู่   น้องชายคนเล็กก็

กําลังเล่นอึตัวเอง   แกกําลังจะหยิบเข้าปากพอดี   ผมจึงต้องรีบวางมือจาก

น้องสาวเข้าไปห้ามน้องชายคนเล็ก   พอดีกับน้องชายอีกคนดันมาลื่นล้ม

เข้า  ก็แหกปากร้องไห้ใหญ่   ผมกําลังจะเข้าไปโอ๋น้องชาย  น้องสาวคนโตก็

ร้องอาละวาดเพราะความหิวขึ้นมาอีก   ส่วนแม่กับอาไฉก็กําลังตีกัน  จิกผมกัน

ไม่หยุด 

 

          ผมมองสภาพความวุ่นวายที่ดูเหมือนจะไม่มีทางจบสิ้นแล้วรู้สึกระทด

ท้อเป็นท่ีสุด   ผมปาของในมือลงกับพื้นอย่างเหลืออด   แล้วก็พลอยร้องไห้

ตามไปด้วย 

 

          ภาระที่แบกไว้นั้นหนักเหลือเกิน   จนบางครั้งผมคิดจะหนีไป  แล้วทิ้ง

ทุกอย่างที่น่ีเสีย   ไปตายเอาดาบหน้าคนเดียว  แต่พอคิดอย่างนี้ขึ้นทีไร   ผมก็

ใจอ่อนทุกที  นึกถึงเมื่อคืนตอนที่ช่วยเปลี่ยนผ้าอ้อมให้น้องสาวคนเล็ก   ตอนน้ี

น้องเริ่มจําคนได้แล้ว  น้องมองหน้าผมแล้วก็ยื่นจมูกขึ้นย้ิมน้อย ๆ ให้

ผม   น่ารักท่ีสุดเลย   สิ่งน้ีเองที่สอนให้ผมรู้จักกับสิ่งที่เรียกว่า  ―หัวใจ

ละลาย‖   ความรู้สึกเช่นน้ียังจะมีสิ่งอื่นใดในโลกมาแลกไปได้อีกหรือ   ว่าแล้ว

ผมก็ยกมือขึ้นเขกหัวตัวเองแรง ๆ ถือชามที่บรรจุอาหารอยู่เต็ม   สาวเท้าก้าว

ยาว ๆ อยากกลับถึงบ้านไว ๆ 
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          เพิ่งจะพ้นประตูบ้าน   พี่สาวก็ว่ิงหน้าตั้งออกมาบอกผมว่าน้องสาวคน

เล็กเป็นไข้   ร้องไห้โยเยตลอดบ่ายไม่หยุดเลย   หน้าตาหัวหูแดงไปหมด   แก

ร้องไห้ไม่ลืมหูลืมตา  ไข้ขึ้นจนร้อนจัดไปทั้งตัว  พี่สาวทั้งกอดทั้งปลอบ   น้อง

ก็ยังร้องไห้อยู่อย่างนั้น   ทีแรกผมกะจะปูอนข้าวน้อง  แต่พอเอาข้าวที่กัด

ละเอียดแล้วมาปูอนให้น้อง   น้องกลับไม่ยอมกลืน  พ่อบอกผมให้หาผ้าชุบนํ้า

มาวางไว้ที่หน้าผากแก   เผื่อจะช่วยลดไข้ได้บ้าง  ผมก็รีบทําตาม  ถึงอุณหภูมิ

ในตัวจะไม่ลดลง   แต่ในท่ีสุดเสียงร้องของแกก็ค่อย ๆ เบาลงทุกที   ผมกับ

พี่สาวทั้งเหน่ือยและเพลียจัดจนเผลอหลับไปที่ข้าง ๆ ตัวแกน่ันเอง 

 

          แล้วคืนน้ันผมก็ฝ๎นร้าย  ผมฝ๎นว่าน้องนั่งอยู่ที่พ้ืน   และมีเลือดไหล

ออกมาจากทวารทั้งเจ็ด  แกเรียกผม  ―พี่ พี่‖  ผมตกใจตื่นขึ้นมามีเหงื่อเย็น ๆ 

ท่วมตัว   พอรู้สึกตัวก็รีบพลิกตัวไปดูแกอีกที   เฮ้อ!  ค่อยโล่งอกหน่อย  ถึงแก

จะหายใจแรงนิดหน่อย  แต่ก็ดูจะหลับสนิทดี   ผมบอกกับตัวเองว่าไม่มี

อะไร  ไม่เป็นไรแล้ว  แล้วก็หลับต่อ 

 

          ตอนเช้าตรู่  ผมตกใจตื่นขึ้นเพราะเสียงร้องไห้ของพี่สาว   ผมขยี้ตาให้

หายสะลึมสะลือ  เหลียวมาเห็นน้องสาวนอนหน้าเขียว  เปลือกตาปิดสนิท   ผม

ลองคลํา ๆ ดูก็พบว่าตัวแกเย็นเข้ากระดูก   น้องตายไปตั้งแต่เมื่อคืนน้ี  ผม

ร้องไห้ฟูมฟาย  เฝูาโทษตัวเองที่อุตส่าห์ตื่นขึ้นมาแล้ว   แต่ก็ยังประมาทไม่ได้

สังเกตอาการผิดปกติของน้อง   ผมเป็นพ่ีชายยังไงกันนี่   ขนาดน้องสาวหมด

ลมสิ้นใจไปข้าง ๆ ตัวตั้งแต่เมื่อไรก็ยังไม่รู้เลย 

 

          พ่อแอบน้ําตาไหลเงียบ ๆ บอกให้ผมกับพี่สาวไปขุดหลุมที่ข้างศาล

เจ้า   แล้วเอาน้องสาวตัวน้อยอายุไม่ทันจะถึงขวบที่น่าเวทนาของผมไปฝ๎งไว้ที่

นั่น   ผมกับพี่สาวขุดหลุมไปก็ร้องไห้ไป   แม่ผู้ไม่รู้อีโหน่อีเหน่เห็นเรากําลัง

ช่วยกันขุดดินก็รี่เข้ามาเล่นดินทรายกับพวกเราอย่างเริงร่า    ผมมองเห็นใบหน้า

ที่กําลังยิ้มแย้มสดใสของแม่   ก็พานให้ยิ่งเสียใจแทนน้อง  น้ําตาค่อย ๆ ริน

ไหลร่วงลงไปในหลุมหยดแล้วหยดเล่า 
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          พ่อใช้เสื่อฟางพันตัวน้องแล้วเอาลงไปวางในหลุม   ไม่มีปูายป๎กหน้า

หลุมศพไม่มีชื่อเสียงเรียงนาม   ไม่มีแม้แต่ชื่อในทะเบียนบ้าน  ชีวิตน้อย ๆ 

ชีวิตนี้ไม่ได้ทิ้งอะไรไว้บนโลกน้ีเลย   อยู่แค่ชั่วระยะเวลาสั้น ๆ  เพียงสองร้อย

กว่าวัน   แล้วก็จากไปอย่างสงบ  ผมตักดินขึ้นมาก้อนหน่ึง  ค่อย ๆ ปล่อยมันลง

เพราะไม่อยากสาดดินให้เปื้อนน้อง   หัวใจผมเหมือนจะถูกมีดกรีด   น้ําตาไหล

ลงมาราวกับสายฝน   ผมตะโกนอยู่ในใจ   ―น้องเล็ก พี่ขอโทษ  เป็นเพราะพี่

เองแท้ ๆ ที่ไม่รู้จักดูแลน้องให้ดี   พี่มันไม่ดีเอง   ถ้าน้องจะเกิดใหม่  ก็ต้อง

เลือกดูให้ดี ๆ ก่อนนะ  จงเลือกเกิดในครอบครัวดี ๆ ล่ะ   อย่าเลือกเกิดใน

ครอบครัวขอทานอีกเป็นอันขาดนะ‖ 

ตอนที่ 11 

กางเกงตูดขาด 

 

          เวลาที่พวกเราเดินมาถึงหมู่บ้านใดก็ตาม  แม้ว่าจะยังไม่ทันได้ตระเวน

ออกไปขอทาน   เรื่องของเราก็มักจะสะพัดออกไปทั่วทั้งหมู่บ้านโดยที่เราไม่

ต้องออกปุาวประกาศเลย   เพราะเพียงแค่มีคนเห็นครอบครัวตัวประหลาดของ

เราแล้ว  ก็เอาไปพูดต่อกันเอง 

 

          พ่อตาบอดหาบสาแหรกที่ปลายทั้งสองข้างมีเด็กทารกอยู่  

 

          มือซ้ายผมลากโซ่ที่ล่ามแม่  มือขวาก็ลากโซ่ที่ล่ามน้องชายคนโต 

 

          บางครั้งแม่ป๎ญญาอ่อนของผมก็โปฺหน้าอกออกมาอวดสายตาประชาชน  

 

          พี่สาวแบกผ้าห่มขาด ๆ ไว้ข้างหลัง   แล้วยังมีเสื่อฟางและพิณมัดไว้ที่

ด้านหน้า  มือข้างหน่ึงก็จูงน้องชายคนเล็กไว้ด้วย 

 

          เด็กน้อยล่อนจ้อนสองคนคลานไปกับพื้น   จับอะไรได้ก็หยิบเข้าปาก

หมด 

 

          เด็กโตอีกสามคนก็เปลือยเหมือนกัน   ดินทรายเปื้อนจับเป็นคราบไคล
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หนาเตอะ  สกปรกไปหมดทั้งเน้ือทั้งตัว 

 

          แปลกประหลาด  พิลึกพิลั่น  น่าอัศจรรย์จริงเชียว  มาสิมา  มาดูกันเร็ว

เข้า  เร็ว!  ไอ้พวกคนบ้าจะแสดงระบําแก้ผ้ากันแล้ว! 

 

          แล้วไม่นานครอบครัวของเราก็ถูกล้อมรอบไปด้วยผู้คน   พวกเขาต่างชี้

ชวนกันดูพวกเรา  เหมือนกับกําลังดูลิงกอริลลาในสวนสัตว์ยังไงยังง้ัน    คุณน้า

ผู้หญิงคนหน่ึงมองดูพวกเราแล้วก็เวทนาจนนํ้าตาร่วงเผาะ   ขณะที่คุณอาผู้ชาย

อีกคนหน่ึงกําลังน่ังยอง ๆ จดจ้องพินิจพิจารณาน้องสาวน้องชายตัวเล็ก ๆ  ของ

เราที่คลานอยู่บนพื้นด้วยสายตาท่ีบ่งบอกถึงความอยากรู้อยากเห็น   บางคน

มองเห็นแม่ยิ้มเซ่อ ๆ ก็อดหัวเราะตามไปด้วยไม่ได้   พวกเด็กซน ๆ บางคนก็

ใช้หนังสติ๊กยิงไปที่จู๋ของน้องชายผมแทนเปูากระดาน   เท่านี้ยังไม่พอ   พวก

เขายังไปหาก้อนหินมารัวปาใส่พวกเราอีก 

 

          เวลาที่พวกเด็ก ๆ ชักจะซนมากเกินไป   ผมก็จะยืดตัวขึ้นเป็นโล่กําบัง

คอยรับก้อนหินที่ปามาเหล่านั้นให้กับน้อง ๆ   มีเด็กอีกกลุ่มหนึ่งที่เข้ามายืน

ล้อมรอบเราเป็นวงกลม   แล้วก็ปรบมือร้องเพลงล้อเลียนเราว่า  ―ผีบ้า  ผีบ้า  ผี

บอ  ตัวเท่าลูกกรอก  นุ่งกางเกงตูดขาด  ตัวดําปิ๊ดปี๋  แกว่งไปแกว่งมา  ทั้ง

น่าดู  ทั้งน่าขัน  เอ้า!  มาพวกเรามาช่วยตบมือกันเข้าหน่อย  เอ้า!‖ 

 

          จากน้ันก็มีเสียงหัวร่องอหายของชาวบ้านที่พากันมามุงดูดัง

ขึ้น   ประสานกันกับเสียงล้อเลียนของเด็ก ๆ ราวกับเป็นลูกคู่ 

 

          ผมจําได้ว่ามีอยู่ครั้งหน่ึง  ไม่รู้ว่าเป็นวันอะไร  จําได้แต่ว่าพอพวกเรา

เดินทางมาถึงหมู่บ้านแห่งหน่ึง   ก็ได้ยินเสียงเปรี๊ยะปร๊ะของประทัดดังแว่วมา

แต่ไกล   ตอนนั้นผมตื่นเต้นแทบแย่  ถ้าท่ีไหนมีเสียงประทัด   นั่นก็ย่อม

หมายถึงการเฉลิมฉลองหรือเทศกาลอะไรสักอย่าง   ทุกครัวเรือนก็จะมาร่วม

เฉลิมฉลองและทําบุญกันแบบลืมความตระหนี่ถี่เหนียวไปเลย   แต่แล้ว

ความสุขของผมก็ต้องชะงักงันอยู่แค่ตรงน้ัน 
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          เพราะจู่ ๆ ผมก็ได้ยินเสียงพลุแตกอยู่ใกล้ ๆ หู  ―ว้ีด...บึ้ม!!‖   แล้วก็

ตามมาด้วยเสียงกรีดร้องเสียงหลงของแม่   ขณะที่ผมกําลังงงงันจับทางไม่ถูก

ว่าเกิดอะไรขึ้นน้ัน   ก็มีเด็กชายราวห้าหกคนว่ิงลอดออกมาจากซอยข้าง 

ๆ   พวกเขาถือธูปไว้ในมือข้างหน่ึง   ส่วนอีกข้างหน่ึงถือพลุช้ีมาท่ีแม่ผม   แล้ว

ก็พากันกระโดดโลดเต้นตัวลอยส่งเสียงฮาลั่น 

 

          ตอนน้ีผมถึงได้รู้ว่า  เจ้าเด็กวายร้ายกลุ่มนี้น่ีเองที่ใช้พลุดอกไม้ไฟมายิ่ง

ใส่พวกเรา 

 

          นี่เป็นเพียงแค่การเริ่มต้นของละครช่ัวร้ายเท่านั้น   พอเจ้าเด็กวายร้าย

กลุ่มนี้แน่ใจแล้วว่า   ครอบครัวเราไม่สมประกอบ  ที่พิการก็มี  บางคนก็บ้า  ที่

เหลืออยู่ก็ยังเป็นเด็กเล็กที่ไม่สามารถรับมือได้   พวกเขาจึงพากันยกพวกมา

เล่นโดยสมมุติว่าครอบครัวเราเป็นข้าศึกในจินตนาการของพวกเขา   พอเริ่มทํา

ศึก  พวกเขาก็ตั้งหน้าตั้งตาเล็งพลุมาท่ีเท้าพวกเรา 

 

          ―ว้ีด—บึ้ม!‖ 

          ―ว้ีด—บึ้ม!‖ 

 

          เมื่อศัตรูอยู่ไกลตัว   ไม้เท้าของพ่อจึงไม่ทรงอานุภาพอีกต่อไป   เสียง

หัวเราะของพวกเด็ก ๆ คละเคล้ากันท่ามกลางเสียงร้องไห้อย่างหวาดกลัวของ

น้อง ๆ และเสียงหวีดร้องอย่างเสียขวัญของแม่   นี่คือความอัปยศที่เกิดขึ้น ณ 

ผืนแผ่นดินแห่งนี้   ขณะที่พวกเราต่างกระโดดหลบพลุดอกไม้ไฟที่เล็งมากัน

อย่างอลหม่าน   พ่อก็บอกให้เอามือขึ้นปิดหูหัวตัวเองเอาไว้แล้วว่ิงกลับไปข้าง

หลัง   แต่ยิ่งพวกเราพยายามหลบหนีกันเท่าไร   ก็ดูเหมือนว่าจะช่วยเพิ่มความ

ฮึกเหิมให้แก่ฝุายตรงข้ามได้มากขึ้นเท่านั้น   พลุดอกไม้ไฟยิ่งสนั่นรัว  เสียงพลุ

ที่ดังระเบิดขึ้นแต่ละนัด   แทบจะทําให้หัวใจหยุดเต้นเลยทีเดียว   จนกระทั่ง

พวกเราหมดเรี่ยวหมดแรงท่ีจะหนี   เสียงหัวเราะของเด็ก ๆ จึงค่อย ๆ แว่วห่าง

ออกไป 

 

          เด็กชายวัยหกเจ็ดขวบอย่างผม   ก็เริ่มรู้จักคําว่าศักดิ์ศรีแล้ว   พอเห็น



 42 

พวกเขารังแกพวกเราอย่างไร้เหตุผลเช่นน้ี   น้ําโหก็เดือดพล่านอยู่ในใจ   แต่

พ่อห้ามพวกเราเสมอไม่ให้ต่อปากต่อคํากับใคร   ถ้ายิ่งถึงกับลงไม้ลงมือวิวาท

กันแล้วยิ่งเป็นไปไม่ได้ใหญ่   ก็พวกเราอยากเกิดมาเป็นลูกขอทานทําไม

ล่ะ   เด็กพวกน้ีล้วนแต่เป็นลูกผู้ดีมีเงิน   ถ้าไปทําอะไรผิดใจพวกเขาเข้า  แล้ว

อาหารมื้อหน้าของพวกเราล่ะ  จะทําอย่างไรกัน   พวกเราจึงต้องอดทนก้มหน้า

ยอมรับสภาพอย่างเงียบ ๆ แล้วแต่ก้อนหินท่ีปามาว่าจะโดนท่ีตัวบ้าง  ที่หน้า

บ้าง  จนพวกเด็ก ๆ เริ่มเบื่อกันไปเอง   แต่ยังดีที่ผู้ใหญ่บางคนเวทนาพวก

เรา   อุตส่าห์กลับไปบ้านนําอาหารมาให้ 

 

          พวกเราเหมือนคณะละครสัตว์ที่พอการแสดงจบลง   ก็ยืนรอรับรางวัล

ด้วยความเบิกบานใจ   เมื่อพวกเขาได้รับความสนุกสนาน  พวกเราก็ได้รับ

รางวัลเป็นเศษอาหารที่เหลือท้ิง 

 

          อะไรคือสิ่งที่เรียกว่า  ―ศักดิ์ศรี‖  สําหรับผมแล้วมันก็คือคําคําหนึ่งที่มี

อยู่ในหนังสือแบบเรียนเท่านั้นเอง 

 

          กว่าผู้คนจะแยกย้ายกันไป  ฟูาก็มืดแล้ว  พวกเราเหน่ือยกันแทบ

ตาย  แต่ยังหาสุสานที่พักพิงไม่ได้   ได้แต่รีบหาต้นไม้ใหญ่เป็นที่พัก   แล้วนํา

เศษอาหารที่ได้รับมาแบ่งกันกิน 

 

          คืนน้ีอากาศชื้นมาก  หมอกลงจัด  แล้วพวกเราต้องนอนกันกลางแจ้ง

อย่างนี้   ทําให้นอนหลับไม่สนิทนัก  โดนนํ้าค้างจนต้องตื่นกลางดึก  ผ้าห่มก็

ชื้นตั้งแต่หัวค่ํา   ผมได้แต่หวังว่าดวงอาทิตย์ในยามเช้าของวันพรุ่งนี้จะช่วยนํา

ความอบอุ่นมาสู่พวกเราบ้าง 

ตอนที่ 12 

คนพเนจรใต้ต้นไม้ 

 

          ผมรู้สึกตัวตื่นขึ้นมาแต่เช้าตรู่   ลืมตาท้ังที่ยังง่วงอยู่   เห็นบรรดานก

น้อยพากันเกาะอยู่ตามกิ่งไม้ส่งเสียงร้องเพลงจิ๊บ ๆ กันอย่างเพลิดเพลิน

ใจ   ใจผมกําลังคิดว่า  อากาศในยามเช้านี่ช่างงดงามดีแท้   จู่ ๆ  ก็เริ่มรู้สึกถึง
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อะไรบางอย่างแฉะ ๆ อุ่น ๆ อยู่บนใบหน้าตัวเอง   ผมลองจับ

ดู  อี๋  ขี้นก!   พอดูให้ดี ๆ บนหัวเราทุกคนและผ้าห่มมีแต่ขี้นกแต้มเป็นหย่อม ๆ 

ไปทั่ว   บนพื้นหญ้าก็มีหนอนแก้วขนยาว ๆ ตัวดํา ๆ เกาะอยู่เต็มไปหมด   เห็น

พวกมันไต่กันยั้วเยี้ยแล้ว  น่ากลัวที่สุดเลย 

 

          ตอนน้ีเองน้องชายคนโตก็แผดเสียงร้องดังลั่น  ตามแขนและคอแกมี

รอยหนอนแก้วกัดอยู่เต็มไปหมด   แกคงคันจนทนไม่ได้ก็เลยเกาใหญ่   พอผม

เห็นแกเกาอยู่อย่างนั้นก็ชักรู้สึกคันขึ้นมาบ้าง   ไอ้บ้า  ไอ้บ้า  ไอ้บ้าเอ๊ย   ไอ้นก

บ้า  ไอ้หนอนบ้า  ผมโกรธจนเต้นขึ้นมา  หยิบไม่ไผ่ชักออกมาเป็นดาบ   ปากก็

ตะโกนว่า  ―ตาย!  ตาย!  ตาย!  จะฆ่าให้ตายหมดเลย‖   แต่ยังไม่ทันจะกวัด

ไกวดาบ   ก็นึกขึ้นได้ว่า  เพราะตัวเองไม่มีบ้านอยู่น่ันแหละ   จึงได้มาซัดเซ

พเนจรอยู่อย่างนี้   แล้วถ้าผมไปทําลายรังของมันเสีย   พวกมันจะไม่กลายเป็น

พวกเจ้าไม่มีศาลเหมือนพวกเราหรือ   เฮ้อ!  ช่างมันเถอะ  ไม่แก้แค้นมัน

แล้ว   รักษาตัวไว้ก่อนสําคัญกว่า   ผมงัดเอาวิชาสารพัดประโยชน์ของคน

พเนจรมาใช้อีกตามเคย   ดินทรายครับ  ผมเอาดินทรายมาทาตรงปากแผลที่

โดนหนอนแก้วกัดเบา ๆ เพื่อยับยั้งความคัน 

 

          แม้ว่าจะมีทั้งนกและหนอนที่คอยจ้องรังแกเราอยู่   แต่ใต้ต้นไม้นั้นมีลม

โชยอ่อน ๆ แล้วก็มีร่มเงาให้เราได้พักพิง   แสงแดดที่ลอดผ่านร่มไม้ก็ไม่แรง

พอท่ีจะทําให้เป็นไข้ได้   ถึงอย่างไรการอาศัยร่มเงาใต้ต้นไม้ในฤดูร้อนก็น่าจะ

ถือว่าเป็นท่ีพักพิงหรูหราเพียงพอสําหรับเราทีเดียว  

 

          แม่เดินลากโซ่เข้ามาหาผมพร้อมกับรอยยิ้มหวานแฉ่ง   ผมเห็นแล้ว

รู้สึกแปลกใจ   แต่พอเห็นดอกไม้สองดอกที่แม่เอาเสียบไว้ท่ีผม   ก็เข้าใจทันที

ว่าแม่ตั้งใจจะโชว์ของล้ําค่าน่ันเอง   ผมจึงช้ีไปที่ศีรษะของแม่  บอก

ว่า  ―แม่  วันน้ีแม่สวยจังเลย‖   แม่ปรบมือชอบอกชอบใจใหญ่   พอน้องชาย

คนโตเห็นเข้าก็ตรงเข้ามาจะแย่งดอกไม้ให้ได้   แต่แม่ไม่ยอม  ทั้งคู่จึงเปิดศึก

ชิงดอกไม้กันใหญ่ 

 

          ผมรีบเจรจาสงบศึกทันที   เอาละ  เอาละ  ไม่ต้องทะเลาะกัน
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หรอก  แล้วลุกไปเก็บมาอีก 2 – 3 ดอก   นาน ๆ จะได้เห็นแม่เบิกบานแจ่มใส

อย่างนี้สักที   ก็ได้  วันน้ีจะบ้าเป็นเพ่ือนสักวันก็แล้วกัน   ผมเอาดอกไม้มาทัด

ไว้ที่หูซ้ายหูขวาและคาบไว้ที่ปากอีกหน่ึงดอก   แล้วก็ทําเป็นเต้นระบําออกมา

จากด้านหลังของต้นไม้ 

 

          แม่กับน้องชายคนโตชักสนุกกันใหญ่  เลยลุกขึ้นมาเต้นบ้า ๆ บอ ๆ ไป

ด้วยกันกับผม   โซ่ในมือส่งเสียงกระทบกันดังกรุ๋งกริ๋ง  เหมือนเป็นการให้

จังหวะกับเสียงหัวเราะของเรา   บังเอิญมีชาวนาสองคนเดินผ่านมาทางนี้เข้า

พอดี   พวกเขาเห็นเราเต้นกันบ้าบอขนาดนี้ถึงกับตะลึงมองตาค้าง   แล้วหน่ึง

ในน้ันก็อุทานออกมาว่า  ―หา  นี่มันอะไรกันหว่า  นี่มันบ้ากันท้ังบ้านเลยหรือไง‖ 

 

          เสียงของพวกเราทําให้พี่สาวรู้สึกตัวตื่นขึ้น   พี่สาวบอกผม

ว่า  ―อาจิ้น  เลิกเล่นได้แล้วละ  เดี๋ยววันน้ีพี่จะออกไปขอทานเป็นเพ่ือนเธอ

นะ  รีบ ๆ เข้าเถอะ‖ 

 

          เยี่ยมไปเลย  ผมดีใจที่สุดที่ได้จูงมือพี่สาวออกไปขอทาน

ด้วยกัน   เพราะจะได้มีเพื่อนเดินคุยกันไป  วันนี้เราดวงดีใช้ได้   ใช้เวลาไม่

นานนัก  เราก็ปฏิบัติ  ―ภารกิจ‖  ได้สําเร็จลุล่วง   เราต้องเดินไปกลับระหว่าง

หมู่บ้านกับต้นไม้อยู่หลายรอบทีเดียว   ขณะพ่อกับแม่กําลังกินข้าวที่เราไป

ขอทานมาได้ในรอบที่แล้วอยู่   พี่สาวก็ตาไวมองเห็นในชามข้าวของแม่มีขี้นก

หล่นใส่อยู่เยอะแยะ   แต่แม่ไม่รู้เรื่องอะไร  ขณะกําลังจะหยิบข้าวใส่

ปาก  พี่สาวจึงรีบเข้าไปดึงชามข้าวออกมาจากมือแม่ 

 

          ―แม่  อย่ากินนะ  มีแต่ขี้นกทั้งนั้นเลย‖ 

 

          แล้วอย่างแม่จะฟ๎งรู้เรื่องที่ไหน   ก็รู้กันอยู่ว่าแม่เป็นคนกินจุมาก   พอมี

คนมาแย่งของกินไปจากมือ   ท่านก็โกรธจนแทบจะลุกเป็นไฟ  มือที่ยังเปื้อน

เมล็ดข้าวของแม่ฟาดเปรี้ยงเข้าท่ีตัวพ่ีสาวอย่างจัง 

 

          ―แม่จ๋า  นี่มันมีแต่ขี้นกนะ  หนูจะช่วยเอาออกให้แม่ก่อน  แล้วค่อยกิน
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ต่อนะ‖ 

 

          แม่ยิ่งโมโหไปกว่าเดิม  แม่คงเข้าใจว่าพี่สาวจะแย่งข้างของตัวเองไป

กิน  จึงใช้ฝุามือตบหน้าพี่สาวเต็มแรง 

 

          ―เผียะ!‖  เสียงดังกังวาน 

 

          พี่สาวนิ่งอึ้งตะลึงงัน  ยกมือขึ้นกุมหน้าไว้อย่างไม่รู้สึกตัว   ปล่อยให้แม่

ดึงชามข้าวที่มีแต่ขี้นกกลับไป   แล้วก็มองตามแม่ที่รีบกลืนกินข้าวอย่าง

ตะกรุมตะกราม   ท่าทางลนลานราวกับว่ากลัวจะมีคนมาแย่งอาหารในมือไป

อีก   แม่ยัดข้าวเข้าปากอย่างเอาเป็นเอาตาย 

 

          ผมเห็นนํ้าตาของพี่สาวแล้วก็อดน้ําตาไหลตามไม่ได้ 

ตอนที่ 13 

คนเป็นเบียดเบียนคนตาย 

 

          เรื่องแย่ที่สุดของการอาศัยอยู่ใต้ต้นไม้ก็คือ   เวลาผ้าห่มโดนน้ําค้างจน

ชื้นแฉะ   หากวาเช้าวันไหนแดดดีหน่อยก็ค่อยยังชั่ว   หากว่าเช้าวันไหนครึ้ม

ครึ้มฝนแล้วละก็   นั่นหมายความว่าคืนน้ีเราจะต้องนอนห่มผ้าเปียก ๆ กันทั้ง

คืน   ซึ่งทําให้ยากที่จะข่มตาหลับลงได้ 

 

          คิด ๆ แล้วครอบครัวเราเดินหน้าต่อไปดีกว่า   ไปหาสุสานอาศัย

กัน   ถ้าโชคดีเราอาจจะหลบเข้าไปพักอยู่ท่ีศาลเจ้าในสุสานก็ได้   แย่งท่ีคน

ตายนอนอย่างน้อยก็ดีกว่าต้องคอยหลบภัยคนเป็น 

 

          ที่เรียกว่า  ―ศาลเจ้า‖  นั้นก็คือ  สถานที่เล็ก ๆ ที่มีไว้สําหรับวางของ

เซ่นไหว้ให้แก่พวกผีไม่มีญาติในปุาช้านั่น   ในศาลเจ้าจะมีกระดูกของคนตายที่

ถูกขุดขึ้นมากองกันอยู่เต็มไปหมด   แม้จะเป็น ―ศาลเจ้า‖  แต่ที่จริงศพเหล่านี้

ล้วนเป็นศพไม่มีญาติ   จึงแทบจะไม่มีคนเข้ามาเซ่นไหว้เลย   ดังนั้นศาลเจ้าก็

ย่อมจะผุพังไปตามกาลเวลา   ประตูก็แทบจะไม่ใช่ประตู   หน้าต่างก็แทบจะไม่
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เห็นหน้าต่าง   ที่พื้นมีฝุุนจับหนาเป็นช้ัน ๆ   แค่เดินผ่านฝุุนก็กระจายคลุ้งไปทั่ว

ห้อง   พอลมพัดมาวูบหนึ่ง  ประตูหน้าต่างก็จะไหวไปมาตามแรงลมส่งเสียงดัง

เอี๊ยดอ๊าดอยู่ตลอดเวลา 

 

          บรรยากาศน่ากลัวจนใจไม่อยู่กับเนื้อกับตัว   รู้สึกราวกับว่ามีสายตานับ

ร้อยคู่กําลังจ้องมองมาจากด้านหลัง   มีมือเป็นร้อยคู่ที่ค่อย ๆ ยื่นมาใกล้ตัวเข้า

ทุกขณะ   ในสถานที่ท่ีมีบรรยากาศแบบนี้   อย่าว่าแต่ตอนกลางคืนจะมีหรือไม่

มี  ―ผี‖  เลย  แค่ตอนกลางวันน้ียังเป็นแหล่งชุมนุมของบรรดางู  แมง

มุม  หนู  แมลงสาบ  จิ้งจก  ยุง  และตะขาบที่เข้ามาประชุมกันอย่างพร้อม

เพรียง  เท่านี้ก็ขนพองสยองเกล้าพอแล้ว 

 

          ตามข้างกําแพงหรือเพดานก็จะมีใยแมงมุมเกาะเป็นพรืดอยู่เต็มไป

หมด   แถมเป็นใยแมงมุมที่เกาะค้างมานานเป็นแรมปี   จึงมีขนาดใหญ่มากจน

น่าจะเรียกว่า  ―ซูเปอร์ใยแมงมุม‖  เสียมากกว่า   ตามใยแมงมุมนี้จะมีแมงมุม

ตัวใหญ่น้อยเกาะว่ิงไปมาบนใย   ขนาดเราเป็นพวกที่อยู่ตามที่ร้างมาจน

คุ้นเคย   แต่เห็นแล้วก็ยังอดขนลุกขนพองไม่ได้   ส่วนตามมุมห้องยังเป็น

อาณาจักรของมด  มดนับหมื่นนับแสนตัวเดินกันย้ัวเยี้ยไปหมด   พวกเราเคยใช้

ไฟจุดเผามัน  แต่พอเผาเสร็จไปได้แค่ครึ่งช่ัวโมงเท่านั้น   มันก็พากันขึ้นมา

จากรังอีก  ไม่ได้สะทกสะท้านเลย   ส่วนงูนั้นลําพังเอ่ยช่ือก็กลัวกันจะแย่อยู่

แล้ว 

 

          หลายครั้งท่ีนอนหลับไปได้สักเที่ยงคืน   เมื่อรู้สึกว่ามีตัวอะไรบางอย่าง

ลื่น ๆ เย็น ๆ ขยับเขยื้อนไปมาอยู่ใกล้ ๆ ตัว   จิตใต้สํานึกก็เตือนทันทีว่าต้อง

เป็นงูแน่   ครั้งหน่ึงผมตกใจมาก  ตะโกนร้องออกมาว่า  ―งู!‖   ทําให้พ่อตกใจ

สะดุ้งตื่นขึ้นมาด้วย   แม้ท่านจะมองไม่เห็น  แต่ก็ไวพอท่ีจะหยิบไม้เท้าข้างตัว

ขึ้นมาทันที   แล้วก็โยนข้ามมา  ―เปรี้ยง!‖  เข้าท่ีกลางหัวผมอย่างพอดี   หัวผม

บวมปุงเป็นซาลาเปาลูกโตขึ้นมาทันตาเห็น   ผมเจ็บจนร้องไห้ดังลั่น  ยังดีที่งู

ตัวน้ันน่ิงมาก   ผมร้องดังลั่น  ยังดีที่งูตัวน้ันน่ิงมาก   ผมร้องดังขนาดนั้น  มันก็

ไม่ตกใจ  แล้วก็ไม่มีทีท่าว่าจะเข้ามาทําร้าย  จากน้ันก็ค่อย ๆ เลื้อยจากไปตาม

ทางของมัน 
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          นอกจากพวกแมลงและสัตว์เลื้อยคลานที่มีอยู่ทุกที่แล้ว   ที่น่ากลัวยิ่ง

กว่านี้คือ  ที่กําแพงด้านหลังศาลเจ้ามักจะมีหัวกะโหลกกองกันอยู่เต็มไป

หมด   แค่เห็นก็ขนหัวลุกแล้ว 

 

          พอฟูาเริ่มมืดลง  ยื่นมือออกมาก็หาห้านิ้วของตัวเองไม่เจอ   เจอแต่

กองกระดูกผีเท่านั้นที่วับวาวอยู่ชัดเจนท่ีสุดกลางความมืดในยามค่ําคืน   ผมจะ

ขนเอาเสื้อผ้าเก่า ๆ ผ้าห่มผืนเก่ามาพันรัดตัวเองไว้แน่น   แล้วยกผ้าขึ้นคลุมหัว

ด้วย   เพราะผมกลัวว่าหากไม่ระวังตัว  ผีปุาจะมาจับเอาไปอยู่เป็นเพ่ือนในเมือง

ผี 

 

          กลางดึกคืนหน่ึงผมฝ๎นร้าย  ฝ๎นว่าข้างนอกมีพายุทรายพัดโหม

กระหน่ํา   แล้วจู่ ๆ ก็มีผีสาวตนหน่ึงปรากฏกายขึ้นมา   หล่อนใช้มือบีบคอผม

แน่นจนหายใจไม่ออก   ผมทั้งถีบทั้งเตะ  กระเสือกกระสนจน

สุดกําลัง  พยายามตะโกนเรียกให้คนมาช่วย  แต่ก็สะดุ้งตื่นขึ้นมาเสียก่อน   พอ

เริ่มได้สติก็ชักจะได้กลิ่นฉ่ีหึ่ง ๆ ออกมาจากผืนเสื่อ   ถึงรู้ว่าเป็นเพราะตัวเอง

ตกใจฝ๎นร้ายจนฉ่ีราดออกมาน่ันเอง   พอล้มตัวกลับลงไปนอนอีก   ทีนี้จะนอน

อย่างไรก็ไม่กล้าหลับต่อ   ต้องนอนตาค้างอย่างนั้นจนฟูาสาง 

 

          อีกครั้งเราไปพักกันที่ศาลเจ้าแห่งหน่ึง   พอผมล้มตัวลงนอน  ก็บังเอิญ

มองไปเห็นที่ข้าง ๆ กองกระดูกน้ันมีโพรงใหญ่มากอยู่โพรงหน่ึง   ลองสังเกตดู

ให้ดีก็พบว่าข้างในโพรงมีงูขดพันกันอยู่ไม่รู้กี่สิบกี่ร้อยตัว   ผมกลัวจนไม่กล้า

หลับตานอนเลยทั้งคืน   เอาแต่จ้องรูงูนั้นไม่กะพริบ  ด้วยความระแวงว่างู

อาจจะแอบออกมาทําร้ายโดยเราไม่รู้ตัว 

 

          เพื่อเป็นการปูองกันไม่ให้พวกแมลงและสัตว์เล็ก ๆ มากัดต่อย  ทํา

ร้าย  หรือไชเข้าหูเข้าจมูกเราในเวลาที่หลับสนิท   เราจึงต้องใช้เวลาในช่วง

กลางวันท่ียังมีแสงสว่างอยู่มาจัดการเก็บกวาดพื้นท่ีให้เรียบร้อย    โดยผมกับ

พี่สาวจะไปช่วยกันเก็บฟางมาทําเป็นไม้กวาด   หากิ่งไม้มาใช้ป๎ดกวาดใยแมง

มุมที่อยู่ตามกําแพงเพดานแทนไม้กวาดป๎ดหยากไย่   พอจัดการเก็บกวาดได้
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สะอาดเรียบร้อยดีแล้ว   เราจึงจะกลับไปขนเอาฟางแห้งอีกรอบ   คราวนี้ต้อง

ขนมากหน่อย   เพราะจะเอามาสุมรวมกันไว้เพื่อทําเป็นเบาะ   จากน้ันใช้เสื่อ

ของเราปูทับข้างบนอีกที   เพียงเท่านี้เราก็จะได้เตียงขนาดใหญ่เรียบร้อยแล้ว

หน่ึงเตียง 

 

          มีครั้งหน่ึงที่ผมออกไปเก็บฟาง   แต่ดันโชคไม่ดีถูกเจ้าของจับได้

เสียก่อน   ผมตกใจรีบว่ิงหนีออกมา  เขาก็ไล่ตามออกมาด้วย   ผมยิ่งว่ิงหนีเขา

ก็ยิ่งว่ิงตาม   ผมรู้ว่าอย่างไรก็คงหนีไม่พ้นแน่   จึงคุกเข่าขอร้องเขา  บอกเขา

ว่าที่จริงผมไม่ได้มีเจตนาจะมาลักขโมยฟางที่เอาไว้ขายเพื่อไปทําเชือกพวกน้ี

หรอก   แต่เป็นเพราะพื้นดินน้ันเย็นเกินกว่าที่จะนอนได้จริง ๆ   ผมกลัวว่าถ้า

พวกเราต้องนอนกับพื้นโดยตรงก็อาจทําให้เป็นไข้หวัดได้   และแมลงเล็ก ๆ  

อาจไต่เข้าหูได้ง่ายอีกด้วย   ที่ผมต้องทําเช่นน้ีก็เพราะความจําเป็น   จากน้ัน

ผมก็เล่าเรื่องทางบ้านให้เขาฟ๎งจนหมด  ชาวนาได้ฟ๎งแล้วก็ใจอ่อน   ยอมโบก

มือไล่ให้ผมไป 

 

          เวลาฝนตก  สถานการณ์ก็ยิ่งเลวร้ายเข้าไปใหญ่   ศาลเจ้าบางศาล

หลังคารั่ว   บางศาลเป็นเพราะสร้างผิดทําเล  จึงทําให้มีฝนตกสาดเข้ามาไม่

หยุดหย่อน   ถ้าเป็นอย่างนั้นผมกับพี่สาวก็ได้แต่อุ้มน้อง ๆ ไปนอนบนโต๊ะเซ่น

ไหว้   จากน้ันก็จะหาที่ท่ีโดนฝนสาดน้อยที่สุดให้พ่อกับแม่นอน   เมื่อไม่มีที่

เหลือพอให้นอนได้อีก   เราสองพี่น้องก็ต้องกอดกันไว้เพื่อให้มีไออุ่น    ปากก็

พร่ําภาวนาไปเรื่อย  ―สวรรค์โปรดเมตตาให้ฝนหยุดตกเสียทีเถิด‖   แต่ดูเหมือน

สวรรค์จะไม่ได้ยินคําร้องขอของเราเลย   ฟูายังแลบแปลบปลาบอยู่ไม่ขาด

สาย   เสียงฟูาร้องครืน ๆ ทําให้น้อง ๆ ตกใจตื่น   เราก็ต้องรีบเข้าไปโอ๋   ทั้ง

กอดทั้งปลอบจนน้อง ๆ หลับไป  วนเวียนอยู่อย่างนี้ตลอดคืน 

 

          ได้โปรดเถิดสวรรค์  ท่านคงเห็นแล้วใช่ไหม  ผมกับพี่สาวเป็นเพียงเด็ก

ที่อายุไม่ถึงสิบขวบเลย   ไยท่านจึงต้องประทานชะตาชีวิตอันแสนโหดร้าย

ทรมานเช่นนี้ให้แก่เราเล่า  ให้วัยเด็กของเรามีแต่ความขมขื่น 

 

          ยังมีอีกเรื่องหน่ึงที่ผมต้องจดจําไปชั่วชีวิต  ครั้งน้ันเหตุเกิดที่ศาลเจ้า
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ร้างแถบไถจง   คืนน้ันลมกระโชกแรง   พัดลอดผ่านเข้ามาตามช่องประตูและ

หน้าต่างคงเป็นเพราะความกลัวจึงทําให้ผมนอนหลับไม่ค่อยสนิทนัก    แม้จะรู้ดี

ว่ามีพ่อนอนประกบอยู่ด้านซ้ายและพี่สาวอยู่ที่ด้านขวา   กระนั้นก็ยังคงฝ๎นร้าย

อย่างต่อเน่ืองอยู่ซ้ําแล้วซ้ําเล่า   ผมพยายามปลุกตัวเองให้ตื่นจากฝ๎นร้ายเสีย

ที   แต่แล้วก็หลับเข้าสู่ความฝ๎นที่น่าสะพรึงกลัวไปยิ่งกว่าเดิม 

 

          พอถึงตอนน้ี  จู่ ๆ ผมก็รู้สึกเหมือนกันว่าเกิดแผ่นดินไหวจนสะเทือนไป

ทั้งแผ่นดินอย่างนั้นแหละ   เมื่อผมลืมตาขึ้น  จึงรู้ว่าที่แท้ก็เป็นพี่สาวนี่เองที่เข้า

มาเขย่าตัวผม   ขณะนี้ท้องฟูากําลังเริ่มสว่างแล้ว 

 

          ―อาจิ้น  ทําไมถึงมานอนอยู่ที่น่ีล่ะ‖  พี่สาวถามขึ้น 

 

          ผมอยู่ที่ไหน  ผมอยู่ที่ไหนหรือ   ผมมองไปรอบ ๆ ตัว  ทําไมผมจึงมา

นอนอยู่ที่น่ี   ที่มุมห้องของอีกห้องที่ห่างจากเสื่อนอนของเราถึง 20 เมตรเชียว 

 

          พี่สาวบอกว่า  เมื่อกี้พอพ่อรู้สึกตัวตื่น  คลําข้าง ๆ ตัวดูไม่เจอผม   ก็

เลยตกใจรีบปลุกพี่สาวให้รีบออกมาตามหา   แต่นึกไม่ถึงว่าผมจะมานอนอยู่ที่

ห้องข้าง ๆ นี่เอง 

 

          ผมคิดเท่าไรก็คิดไม่ออกว่าเมื่อคืนตัวเองตื่นขึ้นมาตั้งแต่ตอน

ไหน   แล้วก็ยิ่งนึกไม่ออกว่าตัวเองมานอนที่น่ีได้อย่างไร   แต่แล้วก็ค่อยนึก

ขึ้นมาได้ว่า  เมื่อคืนน้ีผมฝ๎นเห็นผีสาวผมยาวตนหน่ึง   มีเลือดไหลออกทาง

ทวารทั้งเจ็ด  ดูน่ากลัวมาก   เธอสั่งให้ผมมุดเข้าไปอยู่ในกรงเหล็ก   แม้ผมจะ

กลัวแสนกลัวว่าเธอจะจับตัวไปอยู่ด้วย   แต่ก็ไม่กล้าขัดคําสั่ง  พอผมเล่าฝ๎น

ร้ายที่เกิดขึ้นให้พ่ีสาวฟ๎ง   พี่ก็ตกใจถอยหลังไปหน่ึงก้าวแล้วมองผมอย่างตื่น

กลัว   เธอช้ีมาท่ีผมและพูดขึ้นว่า 

 

          ―อา-อา-จิ้น—ที่-ที-่คอเธอ—" 

 

          คอผม  คอผมเป็นอะไรหรือ 
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          ―คอเธอ  ที่คอเธอมีรอยข่วนเป็นเส้น ๆ เลยละ‖ 

 

          เราสองคนตกใจร้อง  ―จ๊าก‖  แล้วกระโดดเข้ากอดกันไว้แน่น   ทําไม

นะทําไม  ลําพังกลางวันก็ถูกเทพเจ้าแห่งโชคชะตารังแกเสียจนสะบักสะบอม

จะแย่อยู่แล้ว   กลางคืนยังจะต้องมาสู้รบปรบมือกับภูตผีปีศาจอีก 

 

          แม้ในศาลเจ้าจะเต็มไปด้วยสิ่งเขย่าขวัญมากมาย   แต่สําหรับพวกเรา

แล้วอย่างไรก็ต้องถือว่า  นี่คือ ―บ้าน‖ ที่คุ้มหัวนอนให้แก่พวกเรามา

ตลอด   นับเป็นที่พักพิงที่ให้ความรักความอบอุ่นอย่างที่สุดแก่พวกเราในยาม

นั้น 

ตอนที่ 14 

ทองค าหล่นตอนเที่ยงคืน 

 

          มีอยู่ช่วงหน่ึงที่กระเพาะของพ่อไม่ค่อยดีนัก   เป็นเหตุให้ปวดท้องตอน

ดึก ๆ เสมอ   พอพ่อปวดท้องก็จะปลุกผมให้ลุกขึ้นพาออกไปทําธุระข้าง

นอก   แต่ประสบการณ์ที่เจอ  เหตุการณ์อันน่าสะพรึงกลัวหลายต่อหลาย

ครั้ง   ทําให้ผมไม่อยากจะพาพ่อออกไปที่สุสานด้านนอกศาลเจ้าเอา

เสียเลย   แม้ว่าในศาลเจ้าจะมีโครงกระดูกกองกันอยู่เต็มไปหมด   แต่เราก็อยู่

ด้วยกันตั้งหลายคน   ยังพอจะทําเป็นใจกล้าข่มความกลัวไปได้บ้าง 

 

          ดังน้ันเมื่อพ่อปลุกผม  ผมจึงแกล้งทําเป็นนอนหลับสนิท   ไม่ว่าพ่อจะ

เขย่าแรงยังไง  ผมก็จะไม่ยอมตื่นเด็ดขาด  อีกไม่กี่นาทีต่อมาพ่อก็หยุดปลุก

ผม  ผมกําลังแอบดีใจอยู่เชียว  คิดไม่ถึงว่าสักพักจะมีกลิ่นเหม็นโชยมา  ถึง

ตอนน้ีผมก็จะไม่ตื่นก็ไม่ได้แล้ว  เพราะกลิ่นนั้นเหม็นสุดทนจริง ๆ   พอผมลุก

ขึ้นมาดูจึงรู้ว่าที่แท้พ่อกลั้นไว้ไม่ไหวแล้ว   ก็เลยจัดการธุระที่ข้างเสื่อนอนของ

พวกเราเสียเลย  เท่านี้ก็ได้เรื่อง   เพราะทุกคนต่างทนกลิ่นไม่ไหวพากันตื่น

ขึ้นมาหมด   แต่เนื่องจากฟูายังมืดอยู่มาก   ต้องรอให้สว่างเสียก่อนจึงจะไป

เอาน้ําจากลําธารมาเช็ดล้างทําความสะอาดได้   และศาลเจ้าก็แสนจะคับ

แค้น   จะหลบไปทางไหนก็ไม่พ้น   ทุกคนได้แต่เอามืออุดจมูก  นั่งล้อมวงเฝูา
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เจ้าทองคําก้อนนี้ไว้จนฟูาสาง 

 

          ไม่กี่วันต่อมา  ผมก็ถูกปลุกให้ตื่นอีกครั้ง   ได้ยินเสียงพ่อพูด

ว่า  ―อาจิ้น  อาจิ้น  รีบตื่นเถอะ‖  ทีแรกผมกะว่าจะทําเป็นโอ้เอ้แล้วก็จะไม่ตื่น

เอาเสียดื้อ ๆ   แต่พอพ่อพูดอีกว่า  ―อาจิ้น  เร็ว ๆ เถอะ  ไม่ไหวแล้ว  จะราดใส่

กางเกงอยู่แล้วนะ‖   ผมยังจําเหตุการณ์เมื่อสองสามวันก่อนได้ชัดเจน   จึง

เรียกสติคืนมาได้ทันที   มองไปรอบ ๆ ตัว  ทุกอย่างดูมืดมิดไปหมด   แม้ชูมือ

ขึ้นก็ยังมองหานิ้วตัวเองไม่เจอ   แล้วจะพาพ่อไปส้วมที่ไหนดี   แต่พ่อร้อนใจ

ไม่เหลือเวลาให้ผมคิดเลย   เอาแต่ดันตัวผมให้ออกมาข้างนอก 

 

          บังเอิญวันนี้เป็นคืนเดือนมืด  ไม่มีแม้แสงเดือนหรือแสงดาว   ได้ยินแต่

เสียงลมพัดอู้ข้างหู   เพียงเสียงลมพัดใบไม้ไหวในปุาช้าก็ทําให้ขนหัวลุกได้ไม่

ยาก   ใจหนึ่งก็ต้องคอยพะวงดูทางขรุขระไม่ให้สะดุดก้อนหินหรือหลุมบ่อที่มี

อยู่เต็มไปหมด   อีกใจหน่ึงก็คอยระแวงระวัง  ต้องใช้หางตากวาดดูรอบ ๆ  ตัว

อยู่ตลอดเวลา 

 

          ทันใดนั้นก็เกิดลมพัดใบหญ้าให้แหวกออกจากกัน   จากหางตาผม

มองเห็นปูายหน้าหลุมศพที่เขียนไว้ว่า  ―ทดสอบ...‖  ผมรีบหลับตาลง  ไม่กล้า

ดูต่อ  ไม่รู้เหมือนกันว่าผมตาลายเพราะง่วงนอนหรือเปล่า   จึงรู้สึกเหมือนกับ

มองเห็นว่าที่ปูายหน้าหลุมศพน้ันก็มีรัศมีแผ่ออกมาด้วย   อีกท้ังตัวหนังสือก็ดู

เหมือนมีประกายคมชัดไปเสียยิ่งกว่าตอนกลางวันอีก   ผมกลัวจนตัวสั่น  ในใจ

ก็คอยแต่ท่องนะโม  นะโม  ไปไม่ยอมหยุด 

 

          ตอนน้ีเองมีเสียงสวบสาบ ๆ ดังขึ้นมาจากด้านหลัง   ผมรีบหันขวับ

กลับไปมองทันที  แต่ไม่พบอะไรเลย   ลมเย็นในยามดึกยังคงพัดหวีด

หวิว  เหมือนเสียงคนกําลังร้องไห้อยู่กลางปุาช้าอย่างนั้นแหละ   พ่อมองไม่

เห็นก็คงจะไม่กลัวหรอก   แต่ผมสิ  ขนลุกเหง่ือไหลเย็นเฉียบไปหมด

ทั้งตัว   ผมเดินไปก็ระแวงไปว่ามีคนตามมาข้างหลัง   รู้สึกเหมือนมีดวงตานับ

ร้อยคู่กําลังแอบจับตามองเราอยู่เงียบ ๆ   พอคิดถึงตอนนี้แล้ว   หัวใจผมเต้น

แรงจนแทบจะทะลุออกมานอก-อก   แล้วขาผมก็พลันไปสะดุดกับวัตถุแข็ง ๆ 
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บางอย่างเข้า   ความหวาดระแวงที่ซ่อนอยู่ในใจก็ระเบิดออกมาในนาทีน้ี

นี่เอง   ผมตะโกนออกมาสุดเสียงว่า  ―ผี...ผี...ผี!‖ 

 

          ―ปฺาบ!‖  เสียงพ่อตบกะโหลกผม  ―เป็นเด็กเป็นเล็กหัดพูดจาเลอะ

เทอะ‖ 

 

          ―พ่อ  ถ่ายตรงนี้เลยละกันนะพ่อนะ  สะดวกดี‖   ผมพูดอย่าง

น้อยใจ  มือก็ลูบกะโหลกปูอย ๆ 

 

          ―อือ‖  พ่อทําจมูกฟุดฟิด  พอแน่ใจว่าห่างจากบ้านมาพอสมควร

แล้ว   ท่านจึงยอมวางไม้เท้าลงท่ีข้างตัวแล้วรีบดึงกางเกงลง   แต่ยังไม่ทันท่ี

จะได้ย่อขานั่งลงเลย   ผมก็ได้ยินเสียงปููดปูาดแพร่ดพราดดังขึ้นมาเสียก่อน 

 

          ―ตายละ  มันราดใส่กางเกงหมดแล้ว!‖ 

 

          เท่านั้นเอง  ผมก็อดหัวเราะออกมาไม่ได้   ลืมความกลัวใด ๆ ไปเสีย

สนิท   เห็นสภาพของพ่อในภาวะกลืนไม่เข้าคายไม่ออกแล้วก็กลั้นหัวเราะ

เอาไว้ไม่ไหวจริง ๆ   ฮ่าฮ่า!  ฮ่าฮ่าฮ่า!  ผมหัวเราะจนตัวงอ  ฮ่าฮ่า!  โอ๋ย

โย๋!  เมื่อรักสนุกก็ต้องทุกข์ถนัด   เพราะไม้เท้าของพ่อลอยขึ้นมาสําแดงเดช

ทันที 

 

          ―ไอ้เด็กเวร!  หัวเราะอะไรนักหนา  ยังไม่รีบเก็บก้อนหินส่งมาให้พ่อ

อีก‖   ดีจังเลย  พ่อเรียกหาก้อนหินมาเช็ดก้น   นั่นหมายความว่าพ่อคงจวนจะ

เสร็จธุระเต็มทีแล้ว   แต่ว่ามันมืดขนาดนี้  มองอะไรก็ไม่เห็น  แล้วจะหาก้อนหิน

ให้พ่อได้อย่างไร   ผมจึงต้องนั่งยอง ๆ ลงกับพื้น  ใช้มือทั้งสองข้างคลําไป

ตามพื้นหญ้าค่อย ๆ กวาดไปด้านซ้ายทีขวาที  แล้วผมก็เจอ... 

 

          ―ว้าก!‖  ผมรีบกระโดดหนีร้องเสียงดังลั่น  ―งู!‖ 

 

          กางเกงเปียกไปหมด   เพราะผมตกใจจนฉ่ีราดออกมาตั้งแต่เมื่อไรก็ไม่
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รู้   ถึงตอนนี้พ่อกลับตั้งสติได้ดีกว่า  ท่านพูดเสียงเรียบ ๆ ว่า   ―ง้ันแกก็เร็ว ๆ 

เข้าสิ‖ 

 

          ผมจําเป็นต้องน่ังยอง ๆ ลงไปอีกครั้ง   มันช่างเป็นงานท่ียากเย็น

เหลือเกิน   กว่าจะคลําหาหินมาได้สักก้อน  แถมหินก้อนน้ันยังมีขนาดใหญ่กว่า

กําป๎้นเสียอีก   แต่ผมก็ยังยื่นให้พ่อ   ในใจคิดว่า  เอาเถอะน่า  ใช้ ๆ ไปก่อน

เถอะ  ก้อนมันใหญ่ไปหน่อย  แต่ก็ดีกว่าไม่มีเลยน่ีนา 

 

          แล้วไม้เท้าของพ่อก็ลอยมาอีกครั้ง  ―ไอ้เด็กเปรต!  หินก้อนใหญ่ขนาด

นี้  จะให้เข้าเช็ดยังไง  หา!‖ 

 

          พ่อถอดกางเกงที่เปื้อนตัวน้ันท้ิงไว้ที่ทุ่งหญ้า  แล้วเดินโทง ๆ กลับศาล

เจ้าด้วยกันกับผม   ผมรู้สึกเหมือนว่าขากลับจะไม่ค่อยไกลเท่าขา

มา   นอกจากน้ียังมีหิ่งห้อยช่วยนําทางให้อีกด้วย   ผมไม่สนแล้วว่าจะมีใคร

แอบมองผมอยู่ข้างหลังหรือไม่   เพราะเรากําลังรีบกลับบ้าน 

ตอนที่ 15 

ฝ่าพายุไปขอทาน 

 

          ในฤดูร้อนวันหนึ่งตอนผมอายุได้เจ็ดขวบ   วันน้ันพายุโหมพัดแรงตั้งแต่

เช้าตรู่   ประกอบกับสายฝนท่ีซัดกระหนํ่ามาราวกับบ้าคลั่ง   ท้องฟูาครึ้มมัว

เหมือนกับจะสาปให้โลกใบนี้อยู่ในความมืดสลัวไปตลอดกาล   เสียงกรีดร้อง

ของสายลมลอดผ่านซอกประตูซอกหน้าต่างของศาลเจ้าเข้ามาอยู่

ตลอดเวลา   ครอบครัวเราทั้งเจ็ดชีวิตต้องมาซุกตัวเบียดกันอยู่ที่มุม

ห้อง   บรรยากาศด้านนอกในตอนน้ีสําหรับเด็กเจ็ดขวบคนหนึ่ง   คงไม่มีคําใด

จะบรรยายได้ดีไปกว่า  ―น่าสะพรึงกลัว‖ 

 

          ที่ด้านนอกน้ันพายุฝนซัดกระหนํ่า   แต่ถึงแม้พวกเราจะอยู่ด้านในก็ใช่

ว่าจะขยับตัวไปทางไหนได้  จากมุมที่ผมซุกตัวอยู่น้ัน   เมื่อมองออกไปจะเห็น

ประตูเหล็กด้านข้างของศาลเจ้าพอดี   หลังม่านประตูเหล็กมีโครงกระดูกของ

คนตายที่ถูกขุดขึ้นมากระจายกันอยู่เป็นหย่อม ๆ   ตาท่ีกลวงโบ๋ของหัวกะโหลก
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เหล่านั้นเหมือนกําลังจ้องมองมายังครอบครัวที่สวรรค์ไม่ไยดี    แม้เหตุการณ์จะ

เป็นเช่นนี้   แต่ผมก็ยังแอบภาวนาขอบคุณอยู่ในใจเงียบ ๆ   เพราะศาลเจ้า 

ๆ  ศาลนี้ก็ยังพอจะเป็นท่ีคุ้มกันเราจากพายุฝนภายนอกไว้ได้เป็นอย่างดี    และ

ที่น่ีก็น่าจะนับได้ว่าเป็น  ―ห้อง‖  ที่ดีที่สุด  หรูหราที่สุด  สมบูรณ์ท่ีสุดเท่าที่ผม

เคยพเนจรกับพ่อแม่มาตลอดระยะเวลานับสิบปี 

 

          จนกระทั่งเย็นย่ํา  ลมฝนก็ยังคงกระหนํ่าซัดสาดลงมาอย่างไม่อ่อน

แรง   เมื่อไม่มีอะไรตกถึงท้องนานติดกันสองมื้อ   ทําให้แม่กับน้องชายคนโต

หิวจนร้องไห้อาละวาด   น้องคนอื่น ๆ ชักจะทนหิวไม่ไหวก็เริ่มร้องไห้

กระจองอแงกันขึ้นมาบ้าง   เสียงสะอื้นซิก ๆ ที่ดังเข้ามาในหูผมเสียงแล้วเสียง

เล่า   ทําให้ผมรู้สึกเจ็บปวดราวกับมีเข็มนับพันเล่มคอยทิ่มแทงใจ   ผมทนเห็น

คนในครอบครัวต้องหิวโหยทรมานต่อไปไม่ไหวอีกแล้ว 

 

          ผมทนเห็นคนในครอบครัวต้องหิวโหยทรมานต่อไปไม่ไหวอีก

แล้ว   ด้วยความที่ผมเป็นลูกชายคนโต   มีหน้าที่ต้องรับผิดชอบต่อทุกชีวิตใน

ครอบครัว   ผมบอกกับตัวเองว่า  ขอเพียงแค่ไม่ต้องให้คนในครอบครัวต้องทน

หนาว  ทนหิว  ผมก็ยินดีจะอดทนทุกอย่าง  หรือจะให้ผมต้องเสียสละอย่างไร

ผมก็ยอม 

 

          พอคิดได้อย่างนี้แล้ว  ผมก็พรวดพราดลุกขึ้น   ตัดสินใจเด็ดขาดว่า

จะต้องออกไปขอทานเดี๋ยวน้ี 

 

          พ่อผู้ชราถึงกับต้องออกปากห้ามผมว่า   ―อาจิ้น  ฝนตกลมแรงขนาด

นี้  ข้างนอกมันอันตรายมากนะ  อย่าออกไปขอทานจะดีกว่ามั้ง‖ 

 

          ผมหันกลับไปมองพ่อ  แต่ผมตัดสินใจแล้ว  ผมเชื่อว่าสวรรค์จะต้อง

คุ้มครองเด็กกตัญํู   ผมจึงบอกกับพ่อว่า  ―ผมไม่กลัวหรอกพ่อ  ยังไงสวรรค์ก็

ต้องช่วยคุ้มครองให้ผมกลับบ้านอย่างปลอดภัยแน่‖ 

 

          แต่ดูเหมือนสวรรค์จะเล่นตลกกับผมอีกแล้ว   เพราแค่ก้าวขาออกมาพ้น
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ประตูบ้านเท่านั้น   ก็เกิดฟูาผ่าดังเปรี้ยง  สั่นสะเทือนเลื่อนลั่น  ผมรีบห่อตัวลง

ก็ใครว่าผมไม่รู้จักกลัวเล่า   หากเป็นเด็กคนอ่ืนในวัยเดียวกันกับผม   พวกเขา

คงพากันหดตัวซุกอยู่ในอ้อมอกของแม่   ออดอ้อนให้แม่ปลอบรับประทับขวัญ

กันแล้ว   แต่เด็กเจ็ดขวบอย่างผม  คํารับขวัญที่จะได้ยินก็คงเป็นแต่เสียง

ร้องไห้อาละวาดด้วยความหิวจากแม่เท่านั้น   เมื่อผมไม่มีทางเลือก  จึงต้อง

เดินออกมาจากศาลเจ้าด้วยใจที่เด็ดเดี่ยว 

 

          ตามถนนหนทางนั้นโดนพายุฝนอาละวาดเสียจนเจิ่งนองไปด้วยนํ้าใส

เย็นเฉียบ   ต้นไม้ข้างทางก็ถูกลมพายุซัดจนบิดเบี้ยวสั่นคลอนกันไป

ทั่ว   แม้กระทั่งปูายช่ือร้านค้าก็ยังแกว่งไปมาทําท่าเหมือนจะร่วงมิร่วง

แหล่   เดินไปได้ยังไม่ทันถึงสองนาที   ผมก็โดนฝนสาดเสียเปียกปอนไป

ทั้งตัว   ลมพายุโหมกระหนํ่ามาอย่างบ้าคลั่งราวกับจะแกล้งซัดให้เด็กตัวเล็ก

บางอย่างผมต้องล้มกองลงไปกับพื้นให้ได้อย่างนั้น   ผมต้องค้อมตัวคู้ลงให้ต่ํา

ที่สุดเพื่อต้านลมให้น้อยที่สุดเท่าที่ผมจะทําได้   จึงจะสามารถเดินหน้าต่อไป

ได้   น้ําที่เปียกเลอะนองอยู่เต็มหน้าผมนั้น   ผมไม่รู้เหมือนกันว่าเป็นนํ้าฝนหรือ

น้ําตากันแน่   รู้แต่ว่ามันทําให้ตาผมมัวจนเกือบจะมองไม่เห็นหนทางข้างหน้า

เอาเสียเลย 

 

          ทันใดนั้นก็มีวัตถุบางอย่างลอยดิ่งมาฟาดเปรี้ยงเข้าท่ีตัวผม

พอดี   ความแรงของมันทําให้ผมล้มลงไปกับพื้น   ผมเจ็บจนนํ้าตาร่วง  จําได้

ว่าตอนน้ันตัวเองก็รู้สึกเหมือนกับเด็กคนอื่น ๆ ทั่วไป   ที่พอล้มลงก็อยากจะ

ตะโกนเรียกหาแม่   แต่จากประสบการณ์หลายปีที่ผ่านมานั้นได้สอนให้ผมรู้

ว่า   ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น  ผมก็ต้องพึ่งตัวเอง  ดังน้ันผมจึงกล้ํากลืนความเจ็บ

เอาไว้   แล้วมองรอบตัวว่าเกิดอะไรขึ้น  ที่แท้ก็ลมพัดกิ่งไม้หักลงมาโดนผม

นั่นเอง   โอ! สวรรค์  ผมทําผิดอะไรหรือ  ทําไมแม้แต่กิ่งไม้ก็ยังรังแกผมด้วย 

 

          กว่าจะเดินทางฝุาฟ๎นมาถึงหมู่บ้านได้ผมก็แทบแย่   ตามถนนหนทาง

ในหมู่บ้านนั้นมีแต่เศษกระเบื้องและกิ่งไม้ที่ปลิวกระจายท่ัวไปหมด   ผู้คนต่าง

พากันปิดหน้าต่าง  ล็อกประตูบ้านช่องกันแน่นหนา   มีแต่ผมคนเดียวเท่านั้นที่

ยังเดินไปเคาะประตูตามบ้านทีละหลัง ๆ 
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          ก๊อก ๆๆ!  ก๊อก ๆๆ! 

 

          ―ท่านผู้ใจบุญสุนทานท้ังหลายครับ   คุณปูา  คุณน้า  คุณอา  ช่วยเปิด

ประตูหน่อยได้ไหมครับ   กรุณาเถิดครับ  ขอข้าวผมสักจานเถิดครับ  ได้โปรด

เถิด  คุณลุงผู้มีใจเมตตา...‖ 

 

          ผมคุกเข่าร้องไห้ที่หน้าบ้านแต่ละหลังที่ผมไปเคาะประตู   ไม่ง่ายเลย

กว่าจะมีบ้านท่ียอมเปิดประตูออกมา   เจ้าของบ้านฟ๎งผมเล่าชะตากรรมอันแสน

จะน่าหดหู่ของครอบครัวแล้ว   ก็รู้สึกรันทดใจจนนํ้าตาไหล   คุณอาผู้หญิง

เจ้าของบ้านเดินเช็ดนํ้าตาออกมาจากในบ้าน   พลางเรียกผมให้ตามเข้าไปข้าง

ในด้วยนํ้าเสียงที่เปี่ยมด้วยเมตตา   เธอเห็นผมตัวเย็นเฉียบเปียกปอนไปหมดก็

กลัวว่าผมอาจจะเป็นหวัดได้   จึงหยิบเสื้อผ้าเก่า ๆ ของลูกเธอมาให้ผม

เปลี่ยน  พอเปลี่ยนเสื้อผ้าเรียบร้อยแล้ว   เธอก็ยกข้าวเปล่าออกมาให้ผมเอา

กลับบ้านสองชาม   แถมยังช่วยหาจานมาปิดปากชามทั้งสองใบไว้ให้

ด้วย   เธอบอกว่าเดี๋ยวฝนตกใส่แล้วข้าวจะเปียกหมด 

 

          ความอบอุ่นวาบขึ้นมาในหัวใจผม   ผมก้มหัวคํานับขอบคุณเขาซ้ําแล้ว

ซ้ําเล่า  ขอบคุณความเมตตาปรานีของเขาท่ีทําให้ผมมีแรงใจที่จะสู้ต่อไป 

 

          ผมถือข้าวสองชามออกมายืนอยู่ที่ริมถนนอีกครั้ง   ในใจกังวลอยู่ลึก ๆ 

ว่าข้าวมีอยู่แค่สองชามเท่านั้น  แต่เรามีกันถึงเจ็ดคน  แล้วจะพอกินกันได้

อย่างไร   ผมจึงตัดสินใจฝุาพายุฝนเดินหน้าขอทานต่อไปอีก 

 

          แล้วผมก็เดินมาพบบ้านหลังหน่ึงเข้า  บ้านหลังนี้มีกําแพงสูงใหญ่   ผม

คิดว่าบ้านหลังนี้ต้องเป็นบ้านคนรวยแน่ ๆ   จึงรีบเดินเข้าไปตะโกนเรียกอย่างมี

ความหวัง  ―มีใครอยู่ไหมครับ‖  ร้องแค่นี้ก็มีเสียงหมาเห่ารับขึ้นมาทันที   ผม

ผงะถอยหลังไปก้าวหน่ึงอย่างตกใจกลัว   แต่ก็ยังฝืนใจทําใจกล้า  ตะโกน

ขึ้นมาจนสุดเสียงอีกครั้งว่า  ―มีใครอยู่ไหมครับ  มีใคร...‖ 
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          ―ป๎ง!‖  แล้วประตูก็เปิดออก  เจ้าของบ้านตะโกนด่าใส่หน้าผมด้วยความ

โกรธ   ―จะเรียกหาสวรรค์วิมานอะไร  หา!  รู้ไหมว่าแกทําให้หมาเห่าจนลูกฉัน

ตกใจร้องไห้ไม่ยอมหยุดแล้วนี่   วันน้ีพายุพัดแรงขนาดนี้แล้วแกยังจะมาหาเอา

อะไรอีกวะ‖ 

 

          ผมยื่นขันใบเล็กออกมาอย่างขลาด ๆ ให้เขารู้เจตนาว่าผมมาเพื่อ

ขอทาน   นึกไม่ถึงเลยว่าเจ้าของบ้านจะยิ่งโมโหมากขึ้นกว่าเดิม   ยกมือขึ้น

โบกไล่ผมทันที  ―ไปๆๆ ที่นี่ไม่มีข้าวหรอก  รีบไปให้พ้นไปฺ!‖ 

 

          ขณะที่ผมกําลังจะหันหลังกลับไปด้วยความผิดหวัง  นึกไม่ถึงเลยว่า

ผู้ชายคนน้ันจะเรียกผมไว้   ผมแอบนึกยินดีอยู่ในใจ  คิดว่าเขาคงจะเปลี่ยนใจ

มาให้ทานผมเสียกระมัง   ที่ไหนได้เขาเรียกให้ผมถ่มน้ําลายให้ลูกเขาดู   เพื่อ

หยอกให้ลูกเขาหายตกใจ 

 

          วันน้ีทั้งวันยังไม่มีอะไรตกถึงท้องผมเลยสักนิดเดียว   ปากก็แห้งแรงก็

โรยไปหมดแล้ว   จะมีน้ําลายที่ไหนให้พ่นออกมาได้อีก   ผมขอนํ้ากินสัก

แก้ว  แต่เขาก็ปฏิเสธว่าไม่มี   แถมยังเร่งให้ผมรีบถ่มน้ําลายเร็ว ๆ เข้า   เพราะ

ตอนน้ีเด็กในบ้านร้องไห้เสียงดังลั่นขึ้นมาอีกแล้ว   ผมไม่รู้จะทําอย่างไร  จึง

ต้องน่ังลงกับพื้น  ใช้มือวักนํ้าฝนที่เจิ่งนองอยู่บนพ้ืนขึ้นมาดื่ม   แล้วถ่มน้ําลาย

ใส่ฝุายตรงข้าม  ยังไม่ทันท่ีผมจะได้พูดคําขอโทษเลย   ประตูก็ปิดใส่หน้าผม

ดังป๎งไปเรียบร้อยแล้ว 

 

          ผมยังเดินเคาะประตูตามบ้านต่อไป   หลังแล้วหลังเล่า  ถูกด่าครั้งแล้ว

ครั้งเล่า   ผมได้แต่เดิน  เดินจนจําไม่ได้ว่าเดินมานานเท่าไรแล้ว   นอกจาก

ข้าวสองชาม  ก็มีมันเทศเล็ก ๆ อีกสองหัวที่เพ่ิมมาเท่านั้น   ผมได้แต่ปลอบ

ตัวเองว่า  เอาเถอะน่า  ก็ยังดี  อย่างน้อยก็ยังดีกว่ากินเศษผลไม้ตั้งเยอะ 

 

          ท้องฟูาเริ่มมืดลงทุกขณะ   แต่พายุฝนกับไม่ยอมอ่อนกําลังลง

เลย   พอผมนึกถึงเสียงร้องไห้ของแม่กับน้อง ๆ ก็รีบสาวเท้าตรงดิ่งกลับบ้าน

อย่างไม่รอช้า 
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          ตราบจนทุกวันน้ี  เมื่อใดก็ตามที่พายุเข้า  ผมก็ยังมองเห็นภาพภาพ

หน่ึงแจ่มชัดในความทรงจํา   ท่ามกลางพายุฝนที่ซัดกระหน่ํา  บนถนนสายยาว

อันแสนเปล่าเปลี่ยว  ยังมีเงาของเด็กชายคนหน่ึงที่กําลังเดินแกมวิ่งกลับบ้าน

อย่างโดดเดี่ยวเดียวดาย 

ตอนที่ 16 

ยาจกเข้าโรงแรม 

 

          ตอนอายุได้สักเจ็ดแปดขวบ   นอกจาก ―ซักแห้ง‖ แล้ว  ผมไม่เคยรู้เลย

ว่า  ―อาบน้ํา‖ เป็นอย่างไร 

 

          คําว่าซักแห้งก็คือ  การเอาเสื้อผ้าเก่าของคนตายมาฉีกออกเป็นชิ้นเล็ก 

ๆ ใช้แทนผ้าขนหนู   น้ําผ้าไปชุบน้ําในแม่น้ํา  บิดให้หมาด  แล้วใช้เช็ดตามเนื้อ

ตามตัว   ผมเชื่อว่าอ่านมาถึงตรงนี้แล้ว  ผู้อ่านหลายท่านก็คงย่นจมูกเหมือนได้

กลิ่นเหม็นสาบลอยมาใช่ไหมล่ะครับ   คุณคงสงสัยว่า  ―แล้วมันไม่เหม็นสาบ

แย่เหรอ   แล้วพวกเธอไม่เหม็นสาบกันเองบ้างเหรอ  ทําไมไม่อาบนํ้าล่ะ‖ 

 

          แต่สําหรับครอบครัว ๆ หน่ึงที่ลําพังจะหาอะไรกินก็ยังเป็นเรื่อง

ลําบาก   แค่จะยังชีพก็ยังเป็นป๎ญหา   แล้วใครเล่าจะมาใส่ใจว่าอาบน้ําหรือ

ยัง   ยิ่งครอบครัวเร่ร่อน  ค่ําไหนนอนน่ัน  แผ่นฟูาคือหลังคา  ผืนหญ้าคือเตียง

นอน   บ้านที่จะคุ้มหัวก็ไม่เคยมีอย่างเรานั้น   แทบจะไม่ต้องพูดถึงห้องอาบน้ํา

ด้วยซ้ําไป   หรืออาจพูดได้ว่า  แต่ไหนแต่ไรมาเราไม่รู้ว่า  ―สะอาด‖  นั้นมี

รสชาติอย่างไร   มันก็เหมือนกับที่เขาว่ากันว่า  ―ปลาข้องเดียวกัน‖   พออยู่

นานไปก็ไม่ได้กลิ่นเหม็นของกันและกัน 

 

          แต่วันน้ีไม่รู้ว่าพ่อเกิดผิดสําแดงอะไรขึ้นมา   หรืออาจเป็นเพราะวันน้ี

ท่านหาเงินติดกระเปามาได้นิดหน่อยกระมัง   ท่านจึงตัดสินใจพาพวกเราไป

อาบน้ําที่โรงแรมกันดูสักครั้ง   ดังน้ันเราจึงยกโขยงมุ่งหน้าเข้าเมืองกัน   เดิน

ไปก็ถามทางเขาไปเรื่อยว่าที่ไหนมีโรงแรมที่พอจะมีห้องอาบน้ําสาธารณะอยู่

บ้าง 



 59 

 

          ถามเขาไปเรื่อยจนในท่ีสุดก็มีคนซื้อชี้บอกทางเรามาท่ีโรงแรมแห่ง

หน่ึง   ผมวิ่งไปที่หน้าเคาน์เตอร์ด้วยความตื่นเต้น   เขย่งปลายเท่าขึ้น   มือสอง

ข้างเกาะเคาน์เตอร์สูง ๆ ตัวน้ันไว้   แล้วตะโกนถามข้างในว่า   ―ขอถามหน่อย

ครับ  ที่น่ีใช่โรงแรมหรือเปล่าครับ‖ 

 

          เถ้าแก่เงยหน้าขึ้นแล้วพูดอย่างไม่สบอารมณ์ว่า  ―พวกแกตาบอด หรือ

ป๎ญญาอ่อนอ่านหนังสือไม่ออกกันแน่  ไม่รู้จักเงยหน้าขึ้นอ่านปูายเอาเองหรือ

ไง!‖ 

 

          ถูกเผงเลย  เถ้าแก่พูดได้ถูกต้องทุกคําเลยละครับ   บ้านเราคนหน่ึงตา

บอด  อีกสองคนป๎ญญาอ่อน   ส่วนผมกับอาเจียวพี่สาวก็ยังไม่เคยเข้าเรียน

ย่อมอ่านหนังสือไม่ออกแน่   แต่ยังไม่ทันท่ีผมจะตอบว่าอย่างไร   เถ้าแก่ก็เงย

หน้าขึ้นมาเจอะกับครอบครัวประหลาดของเราเข้าเสียก่อน   พ่อตาบอด   แม่กับ

น้องชายก็ดูเหมือนคนไม่เต็มเต็ง   ผมกับพี่สาวแม้จะดูปกติดี  แต่ก็ตัว

ดํา  สกปรกซกมกเต็มที   แล้วยังเด็กทารากน้อยอีกสองสามคนอยู่ในย่ามที่พ่อ

หาบเร่มาด้วย   สีหน้าของเถ้าแก่เปลี่ยนเป็นตะลึงขึ้นมาทันที   วินาทีต่อมาแก

ตั้งสติขึ้นมาได้   ก็โบกมือไล่พวกเรา   พร้อมกับตวาดเสียงลั่น  ―ออกไปให้พ้น

ไปฺ  ที่น่ีไม่ใช่พรรคกระยาจกนะโว้ย  มีเงินก็ไม่ให้พัก  ข้ายังต้องค้าต้องขายนะ

โว้ย   พวกเอ็งไปที่อื่นไปฺ  ไป ๆ รีบไสหัวไปให้พ้นเลย  ไปฺ!‖ 

 

          เราถูกปิดประตูใส่หน้าอย่างนี้อยู่ซ้ําแล้วซ้ําเล่า   จนกระทั่งมาถึงท่ี

โรงแรมอีกแห่งหน่ึง   ซึ่งแน่นอนว่ายังโดนไล่ตะเพิดออกมาอยู่เช่นเดิม   แต่

คราวนี้พอเถ้าแก่ตะเพิดเราออกมาแล้ว   เขาก็เดินตามเราออกมาอยู่

เช่นเดิม   แล้วหยิบเงินหนึ่งเหมามายัดใส่มือผม   เขาคงเข้าใจว่านี่เป็นเทคนิค

การขอทานแบบใหม่ของพวกเรา   ลองคิดดูสิครับว่ามีเงินสดอยู่ในกระเปาแท้ 

ๆ แต่กลับไม่มีป๎ญญาจะหาโรงแรมเช่าแล้วใช่ว่าจะขอกินฟรีอยู่ฟรีเสีย

เมื่อไร   พ่อคงจะเก็บความเจ็บช้ํานี้ไว้ในอกมานานแล้ว   พอได้ยินเสียงเถ้าแก่

หยิบเงินมาให้พวกเรา   ความอัดอั้นจึงระเบิดออกมาตอนนี้เอง   พ่อวางทารก

น้อยลงแล้วหยิบไม้เท้าขึ้นมาตีผมใหญ่   ผมเจ็บมากจนร้องไห้จ้า  เสียงหัวเราะ
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เยาะ  คําพูดดูถูกเหยียดหยาม  เหยียบย่ําถากถางเราเหล่านั้นล้วนเสียดแทงใจ

พ่อ   แล้วมันไม่บาดใจผมด้วยหรืออย่างไร   แต่ยิ่งผมร้องไห้พ่อก็ยิ่ง

โมโห   น้ําหนักของไม้ที่ตีผมก็ยิ่งแรงขึ้นไปอีก   แล้วพ่อก็ยิ่งตีผมตีไม่ยั้งมือ 

 

          คนท่ีอยู่แถวน้ันเห็นพ่อตีลูกแรงขนาดนี้ก็ชักจะทนไม่ได้   พากันเข้า

ห้ามพ่อไว้  ―ลุง  เด็กมันไม่ได้ทําอะไรผิด  อย่าตีมันเลย  พอเถอะลุง‖ 

 

          พ่อปาไม้ลงพื้นอย่างแรงตามอารมณ์   แล้วพูดขึ้นมาประโยคหน่ึง

ว่า  ―สักวันหนึ่งเถอะ  ยาจกจะต้องเป็นราชาให้ได้‖ 

 

          คําพูดประโยคนี้ผมฟ๎งด้วยหูแล้วจําด้วยใจ   ผมยืนกัดฟ๎นกําหมัดแน่น

ทั้งที่นํ้าตาไหลนองหน้า   บอกกับตัวเองว่า  เราต้องขยัน   เราต้อง

เข้มแข็ง  แล้ววันหนึ่งเราจะทําให้สวรรค์ดู   ยาจกจะต้องเป็นราชาให้ได้ 

 

          ถึงตอนนี้  พอนึกหวนกลับไปอีกครั้ง   เวลานั้นครอบครัวเราทั้งเจ็ดคน

แต่งตัวแสนจะสกปรกมอซอเสียขนาดนั้น   ก็น่าอยู่หรอกที่เถ้าแก่เจ้าของ

โรงแรมจะตกใจ   เป็นใครก็ต้องคิดว่าขอทานท่ีไหนจะมีป๎ญญา

จ่ายเงิน   หรือไม่ก็อาจทําให้โรงแรมเขาสกปรกได้   แล้วยังต้องทนกลิ่น

เหม็นสาบจากตัวพวกเราอีก   เป็นใครก็ย่อมต้องปฏิเสธไม่ไว้หน้าพวกเราอยู่

แล้ว 

 

          แต่พ่อก็ยังไม่ยอมตัดใจ  ยังพาพวกเราเดินหาโรงแรมที่อื่น ๆ อีก   เผื่อ

ว่าจะมีโรงแรมไหนยอมรับเราไว้ได้บ้าง   เราจึงพากันกระเตงต่อไปทั้ง

ครอบครัว   แต่ไม่เห็นว่าจะมีอะไรดีขึ้นเลย   โรงแรมทุกแห่งก็ยังตั้งหน้าปฏิเสธ

เราต่อไป   บางแห่งพอเห็นหน้าตาท่าทางของแม่กับน้องชายคนโตแล้วตกใจ

จนแทบจะปิดประตูหนีเลยก็มี   เราเดินมาทั้งวันจนทุกคนเหน็ดเหน่ือย

เมื่อยล้า   แต่ผมก็เข้าใจความเจ็บปวดของพ่อดี   จึงไม่กล้าออกความคิดเห็น

ใดอีก   ได้แต่เดินตามพ่อไปอย่างนั้น 

 

          ใครได้เห็นครอบครัวขอทานของเราแต่ละคนสวมเสื้อผ้าขาดวิ่นเดินอยู่
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บนท้องถนนแล้วละก็   ต้องพากันหลีกไกลไปเป็นวา ๆ   ที่จริงผมรู้ดี  ไม่ต้อง

หันมามองเราหรอก   ถึงจะยืนห่างจากเราเป็นสิบเมตรก็ยังได้กลิ่นเหม็นสาบ

เหง่ือไคลที่ไม่เคยชําระล้างหมักหมมกันมานานเป็นแรมปี   ปนกับกลิ่นฉ่ีเด็ก

เหม็นเปรี้ยวของพวกเราอยู่ดี 

 

          ในท่ีสุดพ่อก็ต้องยอมแพ้   ท่านถอนใจยาวแล้วพูดว่า  ―ขอทานไม่ใช่

คนหรือไงวะ  เอาละ  คืนน้ีเรานอนกันใต้ชายคาหน้าร้านค้าก็แล้วกัน‖ 

ตอนที่ 17 

หนีต ารวจ 

 

          ผมโตขึ้นเรื่อย ๆ ตามอายุ  และเริ่มตระหนักถึงภาระของลูกชายคนโตที่

มีต่อครอบครัวมากขึ้น   พอตกค่ําก็จะเป็นหน้าที่ผมที่จะไปหาที่ท่ีพอจะพักได้

ชั่วคราวตามตรอกซอกซอยต่าง ๆ   แล้วก็ให้พ่อแม่กับน้อง ๆ นอนพักรอกัน

ก่อน   เมื่อจัดแจงทุกอย่างลงตัวแล้ว   ผมก็จะออกตระเวนหาร้านค้าที่พอจะ

กําบังฝนได้   รอจนกระทั่งเขาปิดร้านเรียบร้อยแล้วจึงค่อยไปรับทั้งครอบครัวมา

ค้างแรมกันที่น่ี 

 

          หากวันไหนสามารถหาที่นอนใต้ชายคาได้ก็ต้องถือว่าเราโชคดี    เพราะ

ถ้านอนกันในท่ีโล่งแล้วเกิดฝนตกลงมาล่ะก็   เราจะต้องโยกย้ายหาที่นอนใหม่

กันทั้งครอบครัว   ไหนจะเด็กเล็กเด็กโตที่งัวเงียงอแง   ไหนจะผ้าห่ม  ไหนจะ

สัมภาระอื่น ๆ อีก   ช่างชุลมุนวุ่นวายกันจริง ๆ 

 

          ผมไม่รู้ว่าขณะนี้ค่ํามืดดึกดื่นกี่โมงกี่ยามกันแล้ว   แต่หลังจากจัดแจง

หาที่ทางให้คนในครอบครัวได้พักกันเรียบร้อย   ก็เป็นอาเจียวพี่สาวคอยดูแล

อยู่ทางนี้   ส่วนตัวผมก็ถือขันธ์ใบเล็กออกไปขอทานอีกตามเคย   แต่เราเพิ่งจะ

มาท่ีนี่กันเป็นครั้งแรก   ผมรู้สึกแปลกที่  กลัวตัวเองจะหลงทาง   จึงต้องเดิน

เป็นเส้นตรงไปตลอดทาง   หรือถ้าเลี้ยวก็จะเลี้ยวขวา  แล้วก็ขวา  แล้วก็ขวา

เป็นสี่เหลี่ยม 

 

          ตามปกติแล้ว  ถ้าอยู่ตามบ้านนอกในยามค่ําคืนก็จะไม่มีแสง
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ไฟ   กลางวันยังพอจะจําทางได้บ้าง   แต่พอตกกลางคืนแล้วมืดมนมากจน

แทบมองอะไรไม่เห็นเลย   แต่ในเมืองน้ันตรงกันข้าม   แม้จะดึกดื่นแค่ไหนก็ยัง

มีแสงไฟสว่างจ้าไม่น่ากลัว   ผมเดินผ่านบ้านคนมาได้แค่สี่สิบห้าสิบ

หลัง   กําลังดีใจอยู่เชียวว่าวันน้ีจะมีของกลับไปสนองคุณแก่พ่อแม่บ้าง   แต่ที่

ไหนได้  พอกําลังจะเลี้ยวตรงหัวมุมเท่านั้น   ก็มีตํารวจสองคนโผล่หน้า

ออกมา   คราวนี้ก็ซวยละสิ   ยิ่งยุคนี้เป็นยุคสองนายพลผู้ยิ่งใหญ่ด้วย   มักจะมี

ผู้นําประเทศต่าง ๆ มาเยี่ยมเยือนไต้หวันกันอยู่เสมอ   ท่านผู้นําเกรงว่าภาพ

ของขอทานท่ีมีอยู่เต็มบ้านเต็มเมืองอาจทําลายหน้าตาของประเทศได้    จึง

ออกคําสั่งให้กําจัดพวกขอทานท้ังหมดให้สิ้นซาก 

 

          โชคดีที่ผมอายุยังน้อยจึงคล่องแคล่วว่องไว   พอเห็นตํารวจก็กระโดด

เข้าไปหลบหลังเสาในร้านค้าได้ทันท่วงที   เสียแต่ว่าไอ้มือไม้เจ้ากรรมดันไม่

ฟ๎งเสียงผม   อ่อนปวกเปียกแถมยังเหง่ือแตกอีก   ผมคิดว่าคราวนี้ต้องตานแน่

เลย   นึกถึงคราวที่แล้วไปขอทานท่ีสถานีขนส่ง   ครั้งน้ันผมถูกตํารวจจับเข้า

ไปขังไว้ที่สถานีตํารวจตั้งครึ่งค่อนวันอย่างกับเป็นหัวขโมย    แค่นี้ก็เข็ดเกิน

พอแล้ว   ผมรีบเงยหน้าขึ้นวิงวอนต่อฟูา   ―ตํารวจใจดี  ตํารวจใจดี  ได้โปรด

เมตตาสงสารอาจิ้นบางเถอะนะครับ   อย่าจับอาจิ้นไปขังที่โรงพักอีกเลย   ครั้ง

ที่แล้วขังไว้เกือบทั้งวัน   ถูกจับคราวนี้ไม่รู้ว่าจะขังไว้นานเท่าไร   อย่าให้ผม

ต้องถูกจับเลย   ข้าวก็ยังไม่ได้เอากลับให้ที่บ้าน   ถ้าผมถูกจับไปแล้ว  ใครจะ

คอยดูแลคนในบ้านเล่า   ได้โปรดเถิด  ได้โปรด‖   ผมคิดไปพลางน้ําตาไหล

ออกมาอย่างสุดกลั้น 

 

          เน้ือตัวผมสั่นเทา  แม้แต่มือก็ยังแทบจะถืออาหารไว้ไม่อยู่   ดีว่าตอนน้ี

ตํารวจทั้งสองคนกําลังหันกลังเดินกลับไปพอดี   ผมชักจะใจคอไม่อยู่กับเน้ือ

กับตัวแล้ว   ใจจดจ่ออยู่แต่ว่าจะรีบหนีออกไปจากที่ท่ีแสนอันตรายน้ี   จึงก้าว

เท้าออกว่ิงโดยที่ไม่ทันระวังมองซ้ายขวาหน้าหลัง   พอดีมีรถคนหนึ่งแล่นตัด

เข้ามาด้วยความเร็วสูง   ผมเกือบจะถูกรถชนอยู่แล้วเชียว   ดีที่รถคนน้ันเบรก

ไว้ทัน   แล้วคนขับก็หมุนกระจกลงมาตะโกนด่าใส่หน้าผม   ―ไอ้เด็ก

ระยํา!  อยากตายก็ไปให้รถไฟชนสิวะ   จะได้ตายเร็วหน่อย!‖   แล้วก็ตามมา

ด้วยคําอวยพรยาวอีกเป็นชุด ๆ เลยทีเดียว 
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          โชคดีที่ผมฟ๎งจนชินเสียแล้ว   ผมรีบวิ่งไปตามซอยมืด ๆ สองขาอ่อน

ล้าจนทรุดลง   ถึงตอนนี้ผมเพิ่งรู้สึกตัวว่าอาหารในมือหายไปไหนหมดแล้วก็ไม่

รู้แล้วผมก็ปล่อยโฮออกมาอีกครั้ง 

 

          ผมบอกกับตัวเองว่า  หนีพ้นตํารวจครั้งน้ีมาได้ก็เหมือนกับต่ออายุ

ตัวเองไปอีกหลายปี   ดีแค่ไหนแล้วที่ไม่ถูกตํารวจจับไปเสียทั้งบ้าน   ว่าแล้วก็

รีบยกมือขึ้นเช็ดนํ้าตาให้แห้ง   เดินย้อนกลับทางเดิมไปสมทบกับคนที่บ้าน 

 

          แล้วความหิวก็ทําเอาผมปวดเอวเมื่อยหลัง   อยากจะหานํ้ามาเช็ดเนื้อ

เช็ดตัวให้มีแรงสักหน่อย   แต่ในเมืองกลับสู้บ้านนอกไม่ได้   ท่อนํ้าแต่ละท่อ

ทั้งใหญ่ทั้งกว้าง   แค่จะเอาผ้าขนหนูไปชุบน้ําก็ยังยากเต็มที   คืนน้ีผมไม่มี

ทางได้ซักแห้งแน่   แล้วอีกเพียงครู่เดียวเราทุกคนก็หลับผล็อยไปใต้ชายคา

ของร้านค้าแห่งหน่ึง 

 

          กําลังหลับสนิทกันดีอยู่เชียว   เจ้าของบ้านก็เปิดประตูเหล็กขึ้นเสียงดัง

แกรกกราก   จากน้ันก็ต่อเดียวเสียงด่าโวยวายยาวอีกเป็นชุด ๆ ประสานกับ

เสียงร้องไห้โยเยของน้อง ๆ ที่ยังเล็ก   เรื่องมันเป็นอย่างนี้   ด้วยความที่พวก

เราอ่านหนังสือไม่ออก   จึงไม่มีใครรู้ว่าที่น่ีเป็นร้านขายปาท่องโก๋และอาหาร

เช้า   เจ้าของร้านจะต้องลุกขึ้นมาเตรียมของตั้งแต่เช้ามืดทุกวัน   พอแกเปิด

ประตูออกมาเห็นครอบครัวขอทานกําลังร้องไห้กระจองอแง   ก็เลยด่าเอะอะ

โวยวายขึ้นว่า   ―ตื่นเช้ามายังไม่ทันได้ทํามาหากิน   ก็ได้ยินเสียงพวกแกแหก

ปาก  หนวกหูจะตาย   เอ้า!  ยังไม่รีบไสหัวไปอีก‖ 

 

          พวกเราจําต้อง  ―ไสหัว‖ ไป 

 

          ทว่าเด็กเล็ก ๆ ที่งอแงเพราะง่วงนอนน้ัน   เราจะปลอบให้พวกเขาหยุด

ร้องไห้ง่าย ๆ ได้อย่างไร   เรายิ่งปลอบ  พวกเขาก็ยิ่งร้องดังขึ้น   พ่อกลัวว่า

เสียงร้องของน้อง ๆ จะยิ่งดังรบกวนคนอื่นไปอีก   จึงใช้มืออุดปากน้อง ๆ 

ไว้   อุดจนน้องแต่ละคนหน้าเขียวเกือบตายเพราะขาดออกซิเจน   ยังไม่ทันจะ
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ปลอบให้เด็กเล็กเงียบเลย   แม่กับน้องชายคนโตที่นอนไม่เต็มอิ่มก็ลุกขึ้นมา

ทะเลาะกันอีก   ต่างก็น่ังร้องไห้อาละวาดอยู่กับพื้นที่ไม่ยอมหยุด   ทั้งสี่คนน่ัง

รวมหัวกันร้องไห้อยู่อย่างนี้   แล้วผมจะทําอย่างไรดีนี่   ผมควรจะทําอย่างไร

ดี  ใครก็ได้ช่วยบอกผมทีว่าผมควรจะทําอย่างไรต่อไปดี 

 

          พ่อส่ายหน้าด้วยความระอาใจ   แล้วตัดสินใจว่าเราควรจะกลับไปนอน

ตามปุาช้าที่บ้านนอกเหมือนเดิมดีกว่า 

 

          ถูกแล้วครับ  ถึงอย่างไรนอนที่ปุาช้าก็ยังสบายใจเสียกว่า 

 

ตอนที่ 18 

อยากเป็นคน  ต้องทนกินหนอน 

 

          อากาศเริ่มหนาวเย็นขึ้นทุกทีแล้ว   แม้แต่หมาจรจัดที่เห็นอยู่บ่อย ๆ ก็

ไม่รู้ไปหลบอยู่ที่ไหนหมด   เมื่อพวกเราไม่มีเสื้อกันหนาวที่จะให้ความอบอุ่นแก่

ร่างกาย   จึงต้องเอาเสื้อผ้าเก่า ๆ ขาด ๆ มาใส่ทับกันหลาย ๆ ชั้น   แต่ลม

หนาวก็ยังพัดลอดเข้ามาทางคอเสื้อ  แขนเสื้อ  ขากางเกง   หรือแม้แต่รูที่ขาด

ตามเสื้อผ้าของเรา   หนาวเหน็บไปจนถึงกระดูกเลยทีเดียว   เวลาเดินก็ต้อง

ห่อตัว  บางครั้งอากาศหนาวจัดจนหน้าชาไปหมด   น้ํามูกน้ําตาไหลออกมา

โดยไม่รู้ตัว   ผมก็จะเอามือมาถูที่แก้มทั้งสองข้างให้เกิดความร้อนพอให้มี

ความรู้สึกบ้าง 

 

          เวลาเราเดินทางไกล  เรามักเดินกันเป็นวัน ๆ ไม่มีแม้เงาของผู้คน   เรา

เดินไปตามทุ่งนาปุาเขาที่ดูยาวไกลไปจนสุดลูกหูลูกตา   จนผมมักจะสงสัยว่า

หรือเวลาจะหยุดตรงน้ี   โลกทั้งโลกถูกทําลายหมดสิ้นไป   ราวกับมีเพียง

ครอบครัวที่น่าสงสารของเราที่สวรรค์หลงลืมทอดทิ้งไว้ในมุมใดมุมหน่ึง   เกิด

และดับไปตามยถากรรม 

 

          ในฤดูหนาว  ร่างกายต้องการพลังงานมากกว่าปกติ   ความอดทนต่อ

ความหิวก็พลอยลดน้อยลงไปด้วย   วันน้ีขณะที่พวกเรากําลังเดินผ่านสวน
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กล้วยสวนหน่ึง   เนื่องจากไม่ใช่ฤดูเก็บเกี่ยว  บรรยากาศวังเวงมาก   แล้ว

สายตาผมก็เหลือบไปเห็นเจ้าไก่ตัวหนึ่งนอนน่ิงอยู่กับพื้นดิน   มันคงจะหนาว

จนแข็งตายเสียแล้วกระมัง   ดูเหมือนมันจะแข็งเกร็งไปหมดทั้งตัวเลย   ผม

เห็นแล้วก็อดเวทนามันไม่ได้   จึงเล่าสิ่งท่ีเห็นให้พ่อฟ๎ง   ไม่นึกเลยว่าพอพ่อ

ได้ฟ๎งก็กระตือรือร้นมากจนถึงกับหยุดเดิน   แถมยังสั่งให้ผมไปเก็บไก่ตัวน้ัน

ขึ้นมาอีก 

 

          ―แต่ไก่ตายนานแล้วนะพ่อ   สีมันก็เปลี่ยนไปหมดแล้ว‖  ผมมองไปที่

ไก่ท้องเน่าตัวน้ัน  พลางพูดขึ้นอย่างลําบากใจ 

 

          ―ช่างมันน่า  ไปเก็บมาเถอะ‖  พ่อสั่ง 

 

          ―แต่ว่า...‖   ผมชักจะได้กลิ่นเน่าของไก่ตัวน้ันขึ้นมาตะหงิด ๆ 

 

          ―บอกให้ไปเก็บก็ไปเก็บมาสิ   หรือจะให้ข้าลงมือ‖   พ่อเอาไม้เท้าเคาะ

ลงกับพื้นแรง ๆ สองครั้ง   ผมรู้สึกได้ว่าพ่อใกล้จะหมดความอดทนแล้ว 

 

          ผมเลยเอามืออุดจมูกไว้  แล้วเดินเข้าไปในท้องนา  มองลงไปที่ซากไก่

ก็เห็นตาของมันปิดสนิท   ขนท่ีเคยสวยของมันถูกสายลมพัดพาเอาความเงา

งามไปจนหมดสิ้น   ขนปีกของมันหลุดลุ่ยกระจุยกระจาย   ผมคิดว่าบางทีตอน

ก่อนตาย   เจ้าไก่ตัวน้ีคงพยายามกระพือปีกเพ่ือจะยืนขึ้นให้ได้   แต่ลมหายใจ

เฮือกสุดท้ายก็หมดไปพร้อมกับแรงฮึดสู้ของมัน   มันพ่นลมสุดท้ายออกมา

อย่างแผ่วเบา  คอพับลง  แล้วก็ไม่ตื่นขึ้นมาอีกเลย 

 

          จากน้ันพวกหนอนและแมลงเล็ก ๆ พากันไชเข้ามาอาศัยอยู่ใต้ขนอัน

อบอุ่น   แล้วก็กัดกินเน้ือของมัน  ทําให้กระเพาะลําไส้มันทะลักออกมา  สภาพ

น่าอนาถเหลือเกิน   ผมนิ่งนึกอยู่ครู่หน่ึง  ไม่รู้ว่าควรจะจับส่วนไหนของมัน

ขึ้นมาดี   ก็เลยใช้สองนิ้วคีบขามันขึ้นมาถือไว้ให้ห่าง ๆ ตัว   แล้วเบือนหน้าหนี

ไปอีกทาง   ผมพยายามถือไก่ให้ห่างจากตัวที่สุดเท่าที่จะทําได้   ด้วยความ

กลัวว่าหนอนจะไต่ขึ้นมาที่มือ   ผมรู้ดีว่าพ่อคงจะต้องกินมันแน่   ตลอดทางที่
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ถือมา  อดไม่ไหวเกือบจะอ้วก   ผมเสียใจจริง ๆ ที่บอกเรื่องไก่ตายกับพ่อ   แต่

เรื่องมาตั้งขนาดนี้แล้ว  ใครก็คงห้ามพ่อไว้ไม่ได้   ยิ่งตอนน้ีที่กระเพาะพวกเรา

ร้องโครกครากไม่เป็นเสียง 

 

          พ่อพาเรามาถึงกระท่อมร้างแห่งหน่ึงที่พอจะกําบังลมได้    จากน้ันก็สั่ง

ให้ผมกับพี่สาวช่วยกันหาหินมาวางเป็นเตาสามขา   หาฟืนและกระดาษชิ้นเล็ก 

ๆ มาทําเป็นเชื้อเพลิง   พ่อคิดจะต้มไก่จริง ๆ ด้วย   พอพวกเราหาอุปกรณ์ได้

ครบถ้วน   พ่อก็คลําเอามีดเล็ก ๆ ออกมาจากตัว   แล้วจัดการไก่ตัวนั้นด้วย

ปลายน้ิวสัมผัส   โดยเริ่มจากการตัดหัวมันออกก่อน   จากน้ันควักเอาเครื่องใน

ออกมาจนหมดแล้วถอนขนออกจากตัวไก่ให้สะอาดหมดจด 

 

          ความสามารถในการฆ่าเป็ด  ไก่และห่านของพ่อเป็นท่ีประจักษ์แก่

สายตาทุกคน   ไม่ว่าจะรองเลือด  จุดไฟต้มน้ํา  ต้มไก่  ถอนขน  ถอดเครื่อง

ใน  หรือแม้แต่การหั่นเป็นช้ิน ๆ พ่อก็ทําได้คล่องแคล่วว่องไว   ขนก็ถอนได้

สะอาดเกลี้ยงเกลา   เน้ือก็หั่นเป็นช้ินเท่า ๆ กัน   สมัยก่อนหากเพ่ือนบ้านคนใด

ได้เห็นฝีมือการเชือดไก่ของพ่อแล้วละก็   เป็นต้องยกน้ิวให้ด้วยความนับ

ถือ   บางคนยังแกล้งพูดแซวพ่อว่า  ―นี่เจ้างูซื่อ  แกตาบอดจริง ๆ เหรอ   แก

แกล้งทําเป็นตาบอดมาหลอกพวกเราใช่ไหมล่ะ‖ 

 

          ผมกับพี่สาวไม่กล้าดมกลิ่นเหม็นเน่าของไก่ตัวน้ัน   จึงถอยออกมายืน

อยู่ห่าง ๆ รอจนพ่อจัดการเรียบร้อยดีแล้ว   จากน้ันพ่อก็เรียกให้ผมนําส่วนที่ไม่

เอาแล้วไปทิ้งในแม่น้ําให้หมด   ผมไม่เต็มใจเลยสักนิดเดียว   ก็มันเหม็นออก

อย่างนั้น  เหม็นขนาดที่ว่าต่อให้คุณล้างมือเป็นร้อย ๆ ครั้ง   กลิ่นนี้ก็ยังจะติด

ตัวคุณอยู่ตลอดนั่นแหละ   ผมรีบว่ิงเอาไปทิ้งให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทําได้   ด้วย

หวังว่าจะช่วยหดเวลาที่น่าขยะแขยงนี้ให้สั้นลงได้แม้เพียงสักนิดก็ยังดี  

 

          พอผมกลับมาถึง  ตอนน้ีเน้ือไก่ก็ถูกใส่ลงไปต้มในขันหมดแล้ว   ผม

เห็นน้อง ๆ นั่งล้อมวงกัน  ต่างก็จ้องไปที่ไก่ตัวน้ันตาไม่กะพริบ   ผมเช็ดมือแรง 

ๆ ซ้ํา ๆ กับชุดท่ีสวมอยู่   ในสมองยังมีภาพเครื่องในไก่ท่ีเน่าเปื่อยผุดขึ้นอยู่

ตลอดเวลา   ขณะที่ท้องกลับร้องโหยหิวอย่างเอาเป็นเอาตาย  แล้วจะกินดี
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ไหมนี่  คําว่า  ―สมองต่อสู้กับหัวใจ‖  คงจะเป็นคําที่บรรยายความรู้สึกผมได้ดี

ที่สุดในตอนน้ี   ไม่รู้ว่าเป็นเพราะหิวจนหน้ามืดตาลาย   จมูกก็พลอยเบลอไป

ด้วยหรือเปล่า   ผมเริ่มได้กลิ่นนํ้าแกงหอมฉุยออกมาจากหม้อ   จนอดใจที่จะ

เข้าไปนั่งล้อมวงด้วยกันกับพวกน้อง ๆ ไม่ได้เสียแล้ว 

 

          ―เสร็จหรือยัง  เสร็จหรือยัง‖  น่าจะเป็นประโยคที่น้อง ๆ พูดกันมาก

ที่สุดในวันน้ัน 

 

          เมื่อส่วนที่เน่าถูกตัดทิ้งไปเสียเกือบครึ่ง   จึงทําให้เน้ือไก่ท่ีเหลืออยู่ใน

หม้อมีจํากัด   แถมยังไม่มีส่วนของเครื่องปรุงอ่ืน ๆ เลย   แต่กระนั้นพวกเราก็

ยังได้กินเนื้อไก่ที่ได้มาอย่างยากเย็นคนละชิ้นอยู่ดี   ที่น่าแปลกคือ  แม้เราจะ

ขอทานกันมานานเป็นปี ๆ กินกันแต่ผลไม้เน่าข้าวบูดกันทั้งนั้น   หากดูเหมือน

จะยิ่งช่วยทําให้กระเพาะเราแข็งแกร่งขึ้นทุกวัน   ในร่างกายของเราทุกคน

เสมือนมีภูมิคุ้มกันพิเศษ   ขนาดกินไก่เน่ากันอย่างนี้ก็ยังไม่เห็นมีใครเป็นอะไร

เลย 

 

          ตอนหลังผมกลับมาน่ังหวนคิดไปถึงครั้งหน่ึงที่ท่ีบ้านเรามีเนื้อเค็มอยู่

ก้อนหน่ึง   มันถูกนํ้าฝนหยดใส่จนหนอนขึ้นแล้ว   แต่พ่อก็ยังกินเหมือนไม่มี

อะไรเกิดขึ้น   ผมกับพี่สาวได้แต่ตกตะลึง  เราถามพ่อว่าหนอนขึ้นเนื้อแล้ว

ทําไมไม่ทิ้งไปเสีย   พ่อเคี้ยวเนื้อในปากพลางบอกกับเราด้วยสีหน้าจริงจังว่า  

 

          ―กินหนอนไม่ตายหรอก  กินหนอนสิถึงจะได้เป็นคน‖ 

 

ตอนที่ 19 

ยาจกพบโจร 

 

          บางครั้งมีผู้เมตตานําเงินมาบริจาคให้เราเองเลย   แต่ครอบครัวเรามีคน

พิการไม่สมประกอบถึงสามคน   การเอาเงินเก็บได้กับตัวออกจะเป็นท่ีล่อตา

ของพวกหัวขโมยอยู่ไม่น้อย 
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          ครั้งหน่ึงเรามัวแต่พะวงกับการเดินทาง   จนไม่รู้ว่ามีชายคนหน่ึงแอบ

ตามหลังเรามาเงียบ ๆ ตั้งแต่เมื่อไร   กว่าพี่สาวจะสังเกตเห็นว่าชายคนน้ีเดิน

ตามเรามาตลอดทางก็ไม่ทันการณ์แล้ว   เพราะตอนน้ีเราเดินไกลออกจากตัว

ชุมชนมาอยู่บนถนนสายเปลี่ยวร้างผู้คนเสียแล้ว 

 

          ชายคนน้ันตรงเข้าไปยืนจังก้าขวางหน้าพ่ออย่างจงใจจะปิดทางเดิน

ของเรา   เขากางแขนขึ้นขวางเราไว้โดยไม่พูดอะไรสักคํา   ผมจูงพ่อหลบไป

ทางซ้าย  เขาก็ขยับซ้ายตาม   ผมจูงพ่อหลบไปทางขวา  เขาก็ขยับขวาตาม 

 

          ผมกระตุกแขนเสื้อพ่อ  ส่งสัญญาณให้พ่อรู้ว่ามีผู้ไม่ประสงค์ดี   พ่อกํา

ไม้เท้าและกระเปาย่ามไว้แน่น   สายตาว่างเปล่าของท่านมองเหม่อออกไปไกล

เบะปากไม่พูดอะไร 

 

          ―แม่ง!  ไม่ต้องทําเป็นแกล้งเซ่อเลย  ส่งเงินมาซะดี ๆ !‖  เขาตะคอก 

 

          ―ได้โปรดเถิดครับ...‖   ผมพูดยังไม่ทันจบ   ชายคนน้ันก็ผลักผมล้มลง

กับพื้น   นาทีน้ันเองพ่อก็เง้ือไม้เท้าขึ้นมาทันที   ชายคนน้ันถอยหลบไปนิด

หน่ึงก่อนจะยุดไม้เท่าพ่อไว้   เขาออกแรงกระชากแล้วโยนมันออกไปไกล

ประมาณสองเมตรได้   พี่สาวรีบโผเข้าไปกันแม่กับน้อง ๆ ไว้   ทุกคนกอดกัน

สั่นเป็นลูกนก   ถ้าจะตะโกนขอความช่วยเหลือก็คงไม่มีประโยชน์   เพราะทุ่ง

โล่งอย่างนี้ไม่มีใครเลยสักคน 

 

          ชายคนน้ันกระชากย่ามออกจากบ่าของพ่ออย่างแรง    แล้วผลักพ่อ

ออกไป  ผมเองซึ่งล้มลงอยู่กับพื้นรีบดีดตัวกระโจนเข้าไปกัดมือชายคน

นั้น   แต่ก็ถูกถีบดังอั๊ก   ผมเจ็บเสียจนนํ้าตาร่วง  เอามือกุมท้อง  ปากก็พร่ําร้อง

ขอว่า  ―อย่าเอาเงินของเราไปเลย  อย่าเอาเงินของเราเลย‖   ผมนั่งตาค้าง

มองดูเขารื้อของออกจากถุงย่ามชิ้นแล้วช้ินเล่า   พอค้นเจอธนบัตรที่มีเพียง

ไม่กี่ใบของเรา   เขาถือไว้ในมือแล้วยกชูขึ้นอย่างภาคภูมิใจ   และเอามาโบก

เยาะเย้ยใส่หน้าเรา   พี่สาวถึงกับร้องไห้ ―โฮ‖ ออกมา   ผมแทบจะลืมความ

เจ็บปวดทั้งหมดไปเสียสิ้น   รีบคุกเข่าลงคํานับแล้วคํานับอีก   ―ได้โปรด
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เถิด  ได้โปรดเถิด   พวกเรามีเงินกันอยู่เท่านี้เอง   สงสารเราเถอะ‖ 

 

          แต่ชายคนน้ันก็ไม่ยอมรามือ   เขาได้เงินในย่ามไปแล้วยังมาค้นตัวพ่อ

อีก   ผมรู้ว่าด้านในของกางเกงพ่อมีประเปาลับที่ซ่อนเงินอยู่   พ่อจึงยกมือทั้ง

สองข้างดึงกางเกงไว้สุดชีวิต   แต่พ่อยิ่งหวงก็ยิ่งเป็นการบอกให้ชายคนน้ันรู้ว่า

ในกางเกงของพ่อต้องมีเงินแน่   ชายคนน้ันจึงออกแรงยื้อกับพ่อ   จนกางเกง

ของพ่อกองลงไปอยู่กับพื้น   จากน้ันเขาก็ใช้กําลังกดพ่อลงกับพื้น   และล้วง

เอาเงินออกจากกางเกงมาถือไว้ในมือ   แล้วเดินจากไปด้วยความสะใจ   ผม

ทุบกําป๎้นลงกับพื้นด้วยความเคียดแค้นชิงชัง   นึกตําหนิตัวเองว่า  ทําไมเราจึง

เป็นคนที่ไม่ได้เรื่องอย่างนี้นะ   เป็นลูกชายคนโตแท้ ๆ แต่ไม่มีป๎ญญาจะ

คุ้มครองดูแลคนในครอบครัวได้   ผมมันไอ้โง่!  ไอ้เซ่อ!   ไอ้ขี้แพ้! 

 

          ผมตะกายลุกขึ้นมายืนมองตามหลังชายคนน้ันไป   แล้วก็ตะโกน

ว่า  ―ไอ้คนใจดํา!  ขอให้โดนรถไฟทับตายให้แบนแต๊ดแต๋   เละจนหาศพไม่

เจอเลย!‖ 

 

          นอกจากตะโกนสาปแช่งแล้ว   เด็กชายวัยแปดขวบอย่างผมจะมี

ป๎ญญาไปทําอะไรใครเขาได้   บนโลกใบนี้ยังมีคนอยากจะแย่งแม้แต่เงินของ

ขอทานเชียวหรือ   ช่างเลวร้ายคูณสามเลยเชียว 

 

          พี่สาวช่วยพ่อเก็บข้าวของที่กระจัดกระจายบนพื้นใส่กลับลงในกระเปา

ย่ามด้วยนํ้าตานองหน้า  ไม่พูดอะไรสักคํา 

 

          แล้วพ่อก็พูดขึ้นว่า  ―เงินทองเป็นของนอกกาย  ยังไม่ตายก็หาเอาใหม่

ได้   ตอนเกิดก็ไม่ได้เอามา  ตอนตายก็ไม่ต้องเอาไป‖   แรก ๆ ผมเข้าใจว่าพ่อ

คงจะพูดเพื่อปลอบใจพวกเราเท่านั้น   แต่นึกไม่ถึงเลยว่าพ่อจะปลงซะแล้ว 

 

          นับจากน้ันมา  พ่อก็แทบจะไม่พกเงินทองไว้ที่ตัวอีกต่อไป   พอพวก

เราเดินทางไปถึงที่ไหนก็ตาม   หากได้ยินว่าที่น่ันมีเด็กกําพร้า   คนแก่เจ็บปุวย

ไร้คนดูแล   หรือผู้ท่ีขาดแคลนโลงศพ   พ่อก็จะควักเงินออกมาช่วยเหลือ
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ทันที   ถ้าไม่ช่วยซื้อยาก็ช่วยซื้อโลงศพ  หรือแม้แต่ออกเงินจ้างคนมาหามโลง

ก็ยังเคย   ผมไม่รู้เลยว่าพ่อเคยเรียนวิชาเจียดยามาจากไหน   แต่เห็นท่านมี

ความรู้เรื่องยาเป็นอย่างดีราวกับพกตํารายาไว้ในสมอง   แค่จับชีพจร   พ่อก็

สามารถเขียนใบสั่งยาให้ผู้ปุวยอยู่บ่อย ๆ   ท่านมักจะทําบุญอย่างนี้ของท่านไป

เรื่อย   นอกจากน้ีพ่อยังเป็นลูกค้าประจําของร้านขายยาสมุนไพรและร้านขาย

ยาจีนด้วย   แค่ได้ยินเสียงไม้เท้าของท่านท่ีดังมาแต่ไกล   คนในร้านก็จะรู้ได้

ทันทีว่า  ―งูซื่อ‖  มาอีกแล้ว 

 

          พ่อก็  ―ซื่อ‖  จริง ๆ นั่นแหละ   ตอนน้ีผมโกรธพ่อเสียจริง ๆ เลย   ผม

รู้สึกว่าพ่อเป็นคนท่ีเซ่อที่สุดในโลกเลย   ผมต้องพยายามแค่ไหนกว่าจะ

ขอทานมาได้แต่ละบาทแต่ละสตางค์   แต่ดูเหมือนพ่อจะพยายามแจกจ่ายแก่

ชาวบ้านไปทั่ว   คนในบ้านยังไม่เคยได้กินอ่ิม   ตัวเองก็ยังต้องรอรับของ

บริจาค   แล้วยังมีแก่ใจไปช่วยเหลือคนอื่นอีก   ทําไมมัวคิดถึงแต่คนอ่ืน  นี่มัน

หลักการอะไรกันนะ 

 

          พอตอนหลังจึงเข้าใจเจตนารมณ์ของพ่อ   การช่วยเหลือเป็นเร่ืองที่พ่อ

ปีติที่สุดในชีวิต   พ่อคิดว่าตัวเองเป็นขอทานก็น่าสมเพชพออยู่แล้ว   ถึงมีเงิน

เหลือไว้ให้ลูกหลานก็ใช่ว่าจะช่วยเหลืออะไรพวกเขาได้   แต่การสะสมความดี

นั้น   วันหน่ึงความดีเหล่านั้นอาจจะย้อนมาตอบแทนท่ีลูกหลานก็ได้   ดังน้ันไม่

ว่าใครจะพากันหัวเราะเยาะว่าพ่อซื่อ  เซ่ออย่างไรก็ตาม   พ่อก็ยังคงยืนหยัดที่

จะทําตามความตั้งใจเดิมของตนเองต่อไป   แล้วช่ือเสียงของพ่อจึงขจรขจาย

ไปทั่ว   ตอนหลังช่วงที่ผมกําลังเรียนหนังสืออยู่   ก็ยังมีคนจากทั่วสารทิศมา

ให้พ่อออกใบสั่งยาให้   แต่พ่อไม่เคยเก็บค่ารักษาสักที   แม้กระทั่งคนท่ีเคย

ช่วยรักษาให้จนหายดีจะขอตอบแทนน้ําใจแก่พ่อบ้าง   ท่านก็ยังไม่ยอมรับเงิน

จากเขาแม้แต่แดงเดียว 

 

          ถึงพ่อจะเพียรทําบุญสะสมความดีมานานนับสิบ ๆ ปี   แต่ในวาระ

สุดท้ายของชีวิต   ท่านก็ไม่ได้มีเงินเหลือติดตัวเลย   ตอนท่ีท่านเสีย  บ้านเรา

ก็ยังคงไม่มีอะไรอยู่เช่นเดิม   กระทั่งโลงท่ีบรรจุศพก็ยังเป็นโลงบริจาคด้วยซ้ํา 
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ตอนที่ 20 

มันน่าตี 

 

          เด็ก ๆ มักจะขี้เกียจ   บางครั้งท่ีเหน่ือยจริง ๆ   ผมกับพี่สาวก็มักจะแอบ

ส่งสายตาให้รู้กันว่าจะไม่ออกไปขอทาน 

 

          พอพ่อรู้ว่าเราขี้เกียจ   ไม่ยอมออกไปขอทาน   ก็จะเริ่มบ่นด่าเทศนา

ยาวเหยียด   ถ้าด่าแล้วยังไม่มีการขยับเขยื้อนอีก   พ่อก็จะคว้าไม้เท้าตีลงบน

ขาของเราไม่ยั้งมือ   บางทีตีจนเลือดไหลแต่ก็ไม่รู้   เพราะพ่อมองไม่เห็น   ไม้

เท้าจึงซัดซ้ําลงมาอย่างไม่ปรานีปราศรัย   จนกระทั่งทุกวันน้ีที่ขาขวาของผม

กับพี่สาวยังคงมีรอยแผลยาวราวสิบเซนติเมตรอยู่ 

 

          ความจริงการเกิดมาในครอบครัวขอทานน้ี   เราก็ไม่ได้โกรธแค้นชะตา

กรรม   จะให้ขอทานก็ดี  เร่ร่อนก็ดี  หรือแม้กระทั่งยอมปรนนิบัติทุกอย่างให้กับ

พ่อแม่ผู้น่าสงสารของเราด้วยความเต็มใจ   เสียแต่ว่าพ่อเป็นคนอารมณ์

รุนแรง   หากเราทําอะไรผิดโดยไม่ตั้งใจแม้เพียงสักนิด   ก็จะต้องถูกตีเสียยับ

ทีเดียว 

 

          อย่างเมื่อตอนเป็นเด็ก   ผมไม่รู้หนังสือ  ความจําก็ไม่ค่อยดี   บางครั้ง

ถูกใช้ให้ออกไปซื้อของ   เดินไปเดินมาก็ลืม   จําไม่ได้ว่าพ่อใช้ให้ออกมาซื้อ

อะไร   ผมเลยต้องกลับบ้านไปถาม  ก็ถูกตีทันทีเลย   แล้วการตีของพ่อแต่ละ

ครั้งก็มีแต่เป็นสิบ ๆ ทีขึ้น   พ่อถึงจะยอมรามือ 

 

          เวลาผมจูงพ่อเดินก็เหมือนกัน   หากไม่ระวังไปเหยียบโดนขี้วัวขี้ควาย

เข้าก็จะต้องถูกตี   พ่อจะดุว่า  ―นอนหลับหรือไง  เดินไม่รู้จักดูทาง  หรือว่าแก

ก็เป็นไอ้บอดเหมือนข้า  หา‖ 

 

          บางครั้งดวงไม่ดี  อุตส่าห์ออกไปขอทานท้ังวันแต่ไม่ได้ข้าวเลยสัก

นิด   พอกลับมาบ้านก็ถูกตีอีก   บางครั้งท่ีนึกซนขึ้นมา  ผมก็เอาชามใบเล็ก ๆ 

ที่ใช้ขอทานขึ้นมาเป็นโล่กําบังไม้เรียวของพ่อ   คอยยกขึ้นบังด้านซ้ายด้านขวา
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อย่างคล่องแคล่วว่องไว 

 

          ―เปฺง!  เปฺง!  เปฺง!  ไม่โดน!  ไม่โดน!‖   ผมแอบดีใจ  แต่พอพ่อจับได้

ก็แย่งชามน้อยในมือผมโยนออกไปข้างนอก   แล้วตีผมซ้ําหนักกว่าเดิม 

 

          บางครั้งแม้พ่อจะตีไม่โดน   แต่ผมก็แกล้งทําเป็นร้องไห้สะอึกสะอื้น

เป็นวรรคเป็นเวร   แสดงละครบีบน้ําหูนํ้าตา   พ่อก็จะตะคอกอีกว่า  ―เอ้า!  ร้อง

เข้าไป  ถ้ายิ่งร้องก็ยิ่งตี‖   แต่ถ้าไม่ร้องไห้ให้พ่อได้ยิน   แล้วพ่อจะรู้ได้อย่างไร

ว่าที่ตัวเองตีลงไปนั้นแรงแค่ไหน   เฮ้อ!  แล้วผมควรจะทําอย่างไรดีล่ะ   ควร

จะร้องไห้หรือไม่ควรร้องดีนะ   เห็นไหมว่าผมแทบจะไม่มีทางเลือกเอาเสียเลย 

 

          ผมกลัวโดนพ่อตีจริง ๆ   มีครั้งหน่ึงที่ผมรู้ก่อนว่าจะต้องถูกตีแน่   จึงรีบ

ไปหาผ้ามาพันขาให้หนาหลายชั้นเตรียมตัวไว้ก่อน   พอพ่อตีที   ผมก็แกล้งร้อง

ออกมาที   แต่ขิงก็แก่ก็ยิ่งเผ็ด   แค่ฟ๎งเสียงไม้ที่หวดลงไปที่ขา   พ่อก็รู้แล้วว่า

ต้องมีเรื่องไม่ชอบมาพากลแน่   ท่านลองใช้มือคลําท่ีขาผมดู   จึงรู้ว่าผมใช้ผ้า

พันเอาไว้ก่อน   เท่านั้นเองพ่อก็ตวาดดังลั่น 

 

          ―คิดจะหลอกไอ้บอดอย่างข้าเรอะ   มันไม่ง่ายอย่างที่แกคิดหรอก

นะ  แกยังอ่อนหัดเกินไป‖ 

 

          ทีน้ีพ่อสั่งให้ผมถอดเสื้อผ้าออกให้หมดทันที   แล้วก็ตีผมอย่างไม่

บันยะบันยัง   ตีจนมีรอยบวมขึ้นเป็นแนวไปหมดทั้งตัว   สุดท้ายผมถึงกับฉี่ราด

ออกมา   แล้วอีกตอนหน่ึงขณะที่พ่อกําลังตีกระหนํ่าอยู่น้ัน   ก็บังเอิญตีไปถูก

จุดสําคัญของผมเข้า   ผมแผดร้องสุดเสียงว่า   ―โอ๊ย! โดนจู๋ผมแล้วพ่อ   โดน

จู๋ผมแล้ว‖   พ่อจึงยอมรามือไป   แต่ก็ยังสอนผมต่อไปอีกว่า   คราวหน้าห้าม

หลอกพ่ออีก   ถ้าทําผิดก็จงรับให้พ่อตีเสียดี ๆ   ให้ตีจนท่านหายโมโหน่ัน

แหละ 

 

          ตอนเล็ก ๆ ผมมักคิดเสมอว่าพ่ออบรมเราเคร่งครัดเกินไป   แล้ววิธีการ

ก็แสนจะโหดร้ายเหลือเกิน   ท่านถึงกับเคยโรยตะปูลงเต็มพื้นแล้วให้ผมคุกเข่า
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ลง   พอผมคุกเข่า  น้ําหนักทั้งหมดในร่างกายก็มาทับรวมอยู่ที่หัวเข่า

นี่เอง   เลือดไหลซิบ ๆ ออกมาเลยทีเดียว   แต่หลังจากที่พ่อให้ผม   ―อยู่น่ิง ๆ 

ให้พ่อตี‖   แล้วผมก็ไม่เคยขัดคําสั่งพ่ออีกเลย   ยอมให้ท่านลงโทษแต่โดยดี

ไม่ปริปากบ่น   ไม่ได้โกรธแค้น  เพียงแต่ว่าพอตกกลางคืน   ผมมักจะฝ๎นร้าย

เสมอ   ผมมักจะฝ๎นเห็นไม้เรียวของพ่อกําลังลอยมา   ผมกลัวไม้เรียวของพ่อ

จนขึ้นสมอง 

 

ตอนที่ 21 

เจ็บหนัก 

 

          ขณะที่ผมมัวแต่สาละวนปูอนข้าวน้องชายคนเล็ก   จู่ ๆ ก็ได้ยินเสียงพ่อ

ไอโขลก ๆ อย่างรุนแรง   ทีแรกก็ไม่ได้ใส่อะไรนัก   แต่ไม่นึกว่าพ่อจะยิ่งไอ

รุนแรงขึ้นทุกที   ไอจนเหมือนกับอวัยวะภายในจะทะลักไหลออกมาท้ังยวง

อย่างนั้น   ผมรีบวางจานข้าวในมือลง   แล้วขยับเข้าไปดูท่านทันที 

 

          พอหันมาเห็นเข้าเท่านั้น   ผมก็แทบช็อก  เพราะทั้งที่มือของ

พ่อ  ตลอดจนพ้ืนตรงหญ้าล้วนมีแต่เลือดเปรอะอยู่เต็มไปหมด 

 

          ―พ่อ  พ่อเป็นอะไรไปน่ะ‖   ผมตกใจแทบตาย 

 

          ―พ่อ…‖   สีหน้าพ่อดูซีดเซียวเหลือเกิน   ―พ่อคงอยู่ไม่นานแล้วละ...‖ 

 

          พ่อพูดยังไม่ทันจบ  ก็มีเลือดทะลักออกมาจากปากอีก 

 

          ―พ่อ!‖  ผมตะโกนขึ้นพร้อมกับน้ําตาท่ีหยดลงมา   แต่ผมกลัวว่าพ่อจะรู้

ว่าผมร้องไห้   ได้แต่ปลอบท่าน   ―ไม่หรอก  พ่อไม่เป็นอะไรหรอก  เดี๋ยวพ่อก็

หายดีเหมือนเดิมแหละ‖ 

 

          ผมประคองพ่อให้นอนลงท่ีเตียงเพื่อให้ท่านได้พักผ่อน   จากน้ันจึงเดิน

ออกมาข้างนอก   ผมแหงนหน้าขึ้นมองฟูา   ถามตัวเองว่าผมควรจะทําอย่างไร
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ดี   อาจเป็นเพราะพ่อเหน่ือยเกินไป   หรืออาจเป็นเพราะว่าช้ําในจากตอนที่ตี

กับชายจรจัดตั้งแต่ครั้งท่ีแล้ว   แต่ไม่ว่าจะด้วยสาเหตุใดก็ตาม   ครั้งน้ีคงจะไม่

ไปหาหมอไม่ได้แล้ว   ผมคิดในใจว่า  ―พ่อครับ  พ่ออย่าตายนะ  พ่อจะทิ้งพวก

เราไปไม่ได้นะครับ‖ 

 

          พอคิดดังน้ี  ผมก็รีบวิ่งกลับเข้าไปข้างใน   แอบหยิบกระปองเหล็กเล็ก 

ๆ ที่ใช้เก็บเงินของพ่อมาลองยกขึ้นประเมินนํ้าหนักดู   แล้วก็ต้องเหง่ือ

ตก   เพราะในกระปองเหล็กมีเหรียญเงินอยู่เพียงสองสามเหรียญเท่านั้น   เงิน

จํานวนเพียงเท่านี้อย่าว่าแต่จะพาพ่อไปหาหมอเลย   แค่จะซื้อยาจีนมาต้มกิน

เองยังไม่พอ   ผมวางกระปองเหล็กในมือลงอย่างสิ้นหวัง   ชักช้าไปคงไม่ได้

ถาวร  ผมควรจะรีบออกไปขอทานหาเงินถึงจะถูก 

 

          ผมรีบหยิบชามใบเล็กว่ิงไปในเมือง   ผมนั่งคุกเข่าลงกับพื้นคํานับผู้ที่

เดินผ่านไปมามากมายบนท้องถนนอย่างไม่ลืมหูลืมตา   ―ท่านครับ  ท่านผู้มีใจ

เมตตาทั้งหลาย   กรุณาช่วยผมด้วยเถิดครับ   ขอเงินทําทานให้ผมไปซื้อยาให้

พ่อหน่อยเถิดครับ   ได้โปรดเถิดครับ   ผมจะเอาเงินพาพ่อไปหาหมอ

ครับ   กรุณาเถิดนะครับ‖ 

 

          ปากพูดไป  ใจก็หว่ันวิตกจนไม่รู้ว่าน้ําตาไหลนองหน้ามาตั้งแต่เมื่อไร  

 

          บางคนเห็นผมร้องไห้ก็สงสาร   ควักเศษเงินให้ผมนิดหน่อย   แต่บาง

คนนอกจากจะไม่ให้เงินแล้ว  ยังสั่งสอนผมอีก 

 

          ―ไอ้หนูเอ๊ย  โตขนาดนี้แล้ว  ทําไมไม่ไปร่ําเรียนหนังสือหนังหาล่ะ   มือ

ตีนก็ดี ๆ ยังจะมีหน้ามาขอทานอีก   ไม่ละอายใจบ้างหรือไง‖ 

 

          ผมยกมือขึ้นเช็ดน้ําตา   ตอนน้ีมีแต่เรื่องพ่อปุวยเท่านั้นที่ทําให้ผม

วุ่นวายใจ   คนอื่นจะเข้าใจผมอย่างไรก็ช่างเถอะ   ผมไม่คิดจะแก้ตัว

หรอก   ถ้าไม่ใช่เพราะเรื่องทางบ้าน  ต่อให้ผมมือขาดตีนด้วนยังไง   ผมก็คง

จะไปเรียนหนังสือแบบคนอ่ืนอยู่เหมือนกัน   ใครจะอยากมาน่ังคุกเข่าขอทาน
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ให้คนอื่นได้ดูถูกข่มเหงกันอย่างนี้เล่า   แต่ไม่ว่าใครจะเข้าใจผิด  จะต่อว่าผม

อย่างไรก็เชิญ   ผมยังคงก้มหน้าก้มตากล่าวคําขอบคุณ   ขอบคุณซ้ําแล้วซ้ํา

เล่าอยู่อย่างนั้น   ยิ่งเหยียบย่ําผมเท่าไรก็มีแต่จะทําให้ผมยิ่งเข้มแข็งขึ้นเท่านั้น 

 

          พอได้เงินมาจํานวนหนึ่งแล้ว   พ่อก็เขียนใบสั่งยาให้ตัวเอง   จากน้ัน

ให้ผมถือไปซื้อที่ร้านขายยาจีน   บางทีอาจเป็นเพราะบุญที่ท่านเคยช่วยเหลือ

คนอื่นไว้มากกระมัง   เพียงกินยาไปไม่กี่ห่อ   พ่อก็มีอาการดีขึ้นอย่างได้

ชัด   ท่านเริ่มด่าได้เสียงดังฟ๎งชัดเหมือนเดิม   เริ่มมีกําลังตีผมได้แรงเท่า

เดิม   คราวนี้ตอนที่ไม้เรียวของพ่อลอยมาฟาดที่ตัวผม   ผมกลับไม่รู้สึกเจ็บ

เลยสักนิดเดียวได้แต่แอบดีใจว่า  ―ฮ่า!  แรงใช้ได้  อย่างนี้ก็แสดงว่าพ่อคงจะ

หายดีแล้วละ   ดีจังพ่อไม่เป็นอะไรแล้ว‖   ไม้เรียวท่ีหวดซ้ําลงมาอีกครั้งแล้ว

ครั้งเล่า   ทําเอาผมหลั่งนํ้าตาด้วยความยินดี 

 

          เมื่อสุขภาพของพ่อเริ่มกลับมาแข็งแรงดีขึ้น   ก็เป็นช่วงหลังตรุษจีน

พอดี   งานช้ินแรกท่ีพ่อมอบหมายให้ผมทําคือให้ผมจูงท่านไปเข้าบ่อนที่

ตลาด   พ่อบอกว่าพ่อโชคดีมากท่ีไม่ตาย   จึงอยากลองเข้ามาเสี่ยงโชคดูบ้าง 

 

          บรรดานักพนันเห็นพ่อเดินเข้ามาก็สะกิดเรียกกันใหญ่   ―เฮ้!  ดูนั่น

สิ  เจ้างูซื่อ  เจ้างูซื่อมาแล้ว!‖ 

 

          ไม่มีเหตุผลอื่นนอกจากว่า  พ่อตาบอด  แต่หูของท่านก็ดีมากจนยากจะ

หาคนเทียบติด   เกมพนันท่ีท่านถนัดที่สุดเพียงอย่างเดียวคือไฮโลลูกเต๋า

เดี่ยว   โดยเจ้าของบ่อนจะวางกระดาษแผ่นหน่ึงที่ตีตารางเป็นหกช่อง   มีเลข

หน่ึงถึงเลขหกเขียนกํากับไว้ไล่ทีละช่อง   ให้ผู้ที่มาพนันวางเดิมพันลงในช่อง

ที่ตนเลือก   หากช่องที่เลือกตรงกับแต้มลูกเต๋าที่ออก   เจ้ามือก็จะต้องเสีย

พนันให้กับผู้เล่น 

 

          หูของพ่อจับเสียงได้ดีอย่างไม่น่าเช่ือ   เพียงแค่ฟ๎งเสียงลูกเต๋าท่ีถูก

เขย่ากระทบกับถ้วย   ก็จะรู้ทันทีว่าตาน้ีลูกเต๋าจะออกแต้มเท่าไร   เมื่อก่อนผม

เคยได้ยินพ่อโม้เรื่องนี้ให้ฟ๎งที่บ้าน   พวกเราก็เช่ือครึ่งไม่เชื่อครึ่ง   จนกระทั่ง



 76 

วันน้ีผมได้เห็นเองกับตา   พ่อแทงพนันถูกติดต่อกันหลายตา   บ้านเจ้ามือ

ตระกูลจวงจ่ายเงินจนชักจะเหง่ือตก 

 

          แต่ฝุายนักพนันกลับยิ่งสนุกสนานเมามันกันใหญ่   พอเห็นพ่อพนันได้

แทบทุกตาก็พากันปรบมือไชโยโห่ร้องเอาใจช่วย   เมื่อเห็นพ่อลงพนันช่อง

ไหนก็จะรีบวางตามทันที   พวกที่กําลังจะหมดตัว   ตอนน้ีก็เปลี่ยนเป็นเริ่มจะ

ชนะขึ้นมาบ้าง   เงินของฝุายเจ้ามือชักจะลดน้อยลงทุกที   แต่เงินตรงหน้านัก

พนันมีแต่จะกองเป็นพะเนินสูงขึ้น   ทําเอาบ้านเจ้ามือตระกูลจวงโกรธเสียจน

ต้องเก็บแผงว่ิงหนีไป   พร้อมกับหมายหัวไว้ว่า   คราวหน้าจะไม่ยอมให้พ่อเข้า

มาเล่นอีกแล้ว 

 

          เงาของเจ้ามือที่ว่ิงหนีไปพร้อมกับคําด่าทอหยาบคายกําลังจะลับตาไป

แล้ว   คุณลุงคนหน่ึงที่ยืนอยู่ข้าง ๆ ก็ยื่นบุหรี่ส่งให้พ่อ   พ่อเป็นนักเลงบุหรี่เก่า

อยู่แล้ว   หยิบไม้ขีดไฟขึ้นมาจุดเบา ๆ เพียงครั้งเดียว   ประกายไฟก็ลุกพึ่บ

ขึ้นมาตรงหน้า   บรรดานักพนันพากันทึ่งจนต้องปรบมือให้กับพ่ออีกครั้ง  

 

          หลายคนไม่ยอมเลิกราอยู่แค่นั้น   ยังอยากจะลองดีกับพ่อต่อไป

อีก   จึงควักเอาธนบัตรออกมาสองสามใบ   แล้วให้พ่อลองทายดูว่าใบไหนมี

มูลค่าเท่าไร   แต่ไหนเลยจะชนะพ่อได้ด้วยเรื่องเท่านี้   ไม่ต้องกางใบเล็กใบ

ใหญ่ออกมาเทียบกันหรอก   แค่จับดูเท่านั้นพ่อก็รู้แล้ว   ทุกคนในท่ีนั้นต่างก็จุ

ปากด้วยความทึ่งและอัศจรรย์ใจ   กระซิบกระซาบกันว่า  ―ตาบอดคนน้ีท่าจะ

กินยากว่ะ‖ 

 

          หากไม่ใช่เพราะพ่อไม่เคยสวมแว่นตาดํา   แต่กลับเผยให้ทุกคนเห็นลูก

ตาขาวกลิ้งกลอกไปมาตามธรรมชาติอย่างนั้นแล้วละก็   ผมรับรองได้ว่าคงไม่มี

ใครเช่ือว่าท่านตาบอดเป็นแน่ 
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ตอนที่ 22 

ประจ าเดือนของแม่ 

 

          ผมจัดการกับประจําเดือนของแม่มานานประมาณยี่สิบกว่าปีได้แล้ว

กระมัง   แม่ผู้มีไอคิวเพียง 58 ไหนเลยจะเคยรู้ว่าประจําเดือนคืออะไร   ยิ่งเรื่อง

จัดการทําความสะอาดด้วยแล้วยิ่งแทบไม่ต้องพูดถึง 

 

          โดยปกติสมาชิกในบ้านเราก็ไม่ค่อยจะได้อาบน้ํากันอยู่แล้ว   แถมเรา

อยู่กันจนชินกับกลิ่นตัวที่เหม็นสาบของแม่   จึงไม่มีใครสังเกตเห็นเลย

ว่า   ทําไมใต้ขากางเกงของแม่จึงมีเลือดไหลหยด   เพราะถึงอย่างไร

ประจําเดือนของแม่ก็มาเองไปเองตามธรรมชาติอยู่แล้ว   และถึงมันจะทําให้

เสื้อผ้าเปื้อน  แต่แม่เองก็ไม่เคยรู้ 

 

          ต่อมาเมื่อผมกับพี่สาวโตขึ้นมาหน่อย   ขณะที่เรากําลังเร่ร่อนบนถนน

สายหนึ่ง   ก็มีคุณปูาใจดีคนหน่ึงดึงมือเราเข้าข้างทางเงียบ ๆ  แล้วเอาผ้าขาด 

ๆ สองสามช้ินยัดใส่มือเราไว้   บอกให้เราใช้รองไว้ที่ด้านในกางเกงของ

แม่   หรือไม่ก็ให้เราพยายามหากางเกงสีทึบ ๆ มาให้แม่ใส่   จะได้มองไม่เห็น

เลือดประจําเดือนที่ไหลออกมาเปื้อนกางเกงในแดงเถือกเป็นดวง ๆ  อย่างนี้ 

 

          ประจําเดือน  ผมกับพี่สาวได้ยินแล้วก็งง   ก็เราอายุยังไม่ทันถึงสิบขวบ

เลย   ไม่มีทางจะรู้จักว่าอะไรคือระยะไข่ตก   อะไรคือประจําเดือน   แต่พอเรา

เดินไปที่ข้างหลังของแม่เท่านั้น   โอ!  อะไรกันน่ี   พระเจ้าช่วย!  มีเลือดเปื้อน

แม่เต็มไปหมดจริง ๆ ด้วย   ผมตกใจแทบตาย!  ทําไมถึงเป็นแบบนี้ได้   แม่ก็

ไม่ได้บาดเจ็บอะไรตรงไหนนี่นา   แล้วทําไมถึงมีเลือดไหลออกมามากมาย

อย่างนี้   กําลังจะถามพ่ออยู่เชียว   แต่ไม้เท้าของพ่อลอยละลิ่วมาเสียก่อน 

 

          ผมจึงต้องรีบทําตามที่ผู้หญิงคนน้ันบอกคือ   เอาผ้าเก่า ๆ ที่เขาให้มา

พับทบกันเป็นเส้นยาว   แล้วสอดลงไปรองในกางเกงของแม่แทนผ้าอนามัย 

 

          แม้ว่าผ้านี้จะไม่ใช่เสื้อผ้าที่เหลือของผู้ตายในงานศพ   แม้จะเป็นเพียง
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แค่เศษผ้าเก่า ๆ ที่ชาวบ้านเอื้อเฟื้อแก่เรา   แต่สําหรับเราแล้ว   ต่อให้มันจะเก่า

หรือขาดว่ินสักแค่ไหน   ก็ต้องถือว่าเป็นของล้ําค่าหายากทั้งนั้น   จะใช้เพียง

ครั้งเดียวแล้วทิ้งไปได้อย่างไร   จึงมีอยู่วิธีเดียวเท่านั้นคือ   พอใช้เสร็จแล้วก็

จะต้องเอาไปซักที่แม่น้ํา  ตากให้แห้ง  แล้วนํากลับมาใช้อีก 

 

          แต่ผ้าที่สกปรกแบบนี้คงซักในตอนกลางวันไม่ได้   เพราะช่วงกลางวัน

จะมีแม่บ้านมาใช้นํ้าที่แม่น้ํากันเยอะ   ทั้งที่มาซักผ้าบ้าง  ล้างผักบ้าง  หรือท่ี

หาบน้ําไปรดแปลงผักก็มี   ถ้าผมซักผ้าจนนํ้าเปลี่ยนเป็นสีแดงแล้วไม่ถูกด่าสิ

ถึงจะน่าแปลก   ดังน้ันผมจึงต้องรอจนเย็นย่ํา   ช่วงที่ดวงอาทิตย์ใกล้ลับขอบ

ฟูาจนแทบไม่มีแสงสว่างแล้วน่ันแหละ   จึงค่อยแอบเอาผ้าที่เปื้อนประจําเดือน

ของแม่ออกมาซักได้ 

 

          ครั้งแรกท่ีได้เห็นเลือดมากมายขนาดนี้   ผมก็แทบลมจับ  อยากจะ

อาเจียนออกมาตลอดเวลา   ถึงอย่างไรเรื่องนี้ก็ไม่น่าจะใช่หน้าที่ของ

ผู้ชาย   แต่ในเมื่อพ่อผู้เป็นสามีไม่สามารถจะจัดการในเรื่องนี้ได้   ดังน้ันหน้าที่

นี้จึงตกเป็นของลูกชายคนโตอย่างผมไปโดยปริยาย   แต่ความจริงผมก็ไม่ได้

คิดว่ามันจะเป็นเรื่องลําบากอะไรนักหรอก   เพราะการปรนนิบัติดูแลแม่เป็น

หน้าที่ท่ีผมไม่ควรผลักไสให้ผู้อื่นอยู่แล้ว 

 

          จําได้ว่ามีอยู่คราวหน่ึง   เมื่อผมเห็นว่าแม่น้ําปลอดคนแล้ว   จึงรีบฉวย

เอากางเกงที่เปื้อนประจําเดือนของแม่ไปซักทันที   พอไปถึงผมก็รีบนั่งลงซัก

กางเกงอย่างระแวดระวัง   คอยมองซ้ายทีขวาที   แล้วก็เร่งมือซักเต็มที่   จะ

ได้รีบกลับบ้านเร็ว ๆ   นึกไม่ถึงว่าขณะที่ผมกําลังซักผ้าอยู่ที่ต้นน้ํานั้น 

 

          ที่ตอนล่างของแม่น้ําจะมีสามีภรรยาคู่หนึ่งเห็นเลือดที่กําลังไหลตาม

แม่น้ําเข้า   สองสามีภรรยาตกใจมาก   รีบว่ิงขึ้นมาดูว่าเกิดเรื่องอะไรขึ้น   ก็

พอดีมาเห็นผมกําลังลุกลี้ลุกลน   ทั้งคู่ไม่ฟ๎งอีร้าค่าอีรม  คว้าได้จอบได้พร้าก็

ว่ิงตรงเข้ามาหาผมทันที   ปากก็ด่าไปด้วยว่า  ―ไอ้เด็กเปรตเอ๊ย!  ไอ้เด็กเวร

ตะไล!  แกฆ่าคนใช่ไหม!‖   ผมสะดุ้งตกใจจนเสื้อผ้าหลุดออกไปจาก

มือ   ตัวเองก็กองลงไปน่ังตัวสั่นงันงกอยู่กับพื้น 
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          พอเริ่มสงบสติอารมณ์ลงได้แล้ว   ผมก็รีบคุกเข่าคํานับ  ขอร้องให้พวก

เขาปล่อยผมไปเถิด   แต่ทั้งคู่ก็ยังไม่ยอมเลิกรา   มือของพวกเขายังกําทั้งจอบ

ทั้งพร้าไว้เสียแน่น   สายตาที่มองผมก็อย่างกับจะกินเลือดกินเน้ือ   ―ไอ้เด็ก

สารเลว!  เป็นเด็กเป็นเล็กตัวแค่นี้ยังใจดําอํามหิตกล้าฆ่าคนได้ลงคอเชียวรึ  ชั่ว

จริง ๆ!‖ 

 

          ผมพยายามอธิบายให้พวกเขาฟ๎งว่า   ผมไม่ได้ฆ่าคน   นี่เป็น

ประจําเดือนของแม่ผมต่างหาก   แต่พวกเขาไม่ยอมเชื่อผมเลยสักนิด   ก็ใคร

จะเช่ือลงละครับว่า   ในโลกใบนี้ยังจะมีแม่คนไหนท่ียอมรับเอากางเกงในเปื้อน

ประจําเดือนของตัวเองมาให้ลูกชายช่วยซักให้   ต่อให้เป็นแม่เลี้ยงก็ตาม

เถอะ   คงไม่มีใครทําเช่นน้ีแน่   แต่ผมก็ยังพยายามยืนยัน   ―จริงนะครับ  ผม

พูดจริง ๆ‖   จากน้ันจึงเล่าเรื่องในครอบครัวให้พวกเขาฟ๎งด้วยใบหน้าอาบ

น้ําตา   แม้ผมจะพูดอย่างจริงจัง   แต่ดูเหมือนท้ังคู่ไม่ยอมเชื่อผมเชื่อสักเท่าไร

เลย   แต่ยังดีที่ทั้งคู่ยอมลดมือที่เง้ือจอบและพร้าอันแสนน่ากลัวนั้นลงมา

เสียก่อน 

 

          สองสามีภรรยาปรึกษากันว่าควรจะเช่ือนํ้าหน้าเด็กอย่างผมดี

หรือไม่   ในท่ีสุดก็ตัดสินใจให้ผมพาพวกเขาไปที่บ้าน   พวกเขาอยากไปดู

บ้านที่ปุาช้าของผมให้เห็นกับตา 

 

          ผมยกมือขึ้นเช็ดน้ําตา   แล้วนําทางพวกเขาไปที่บ้าน   พอเห็นสภาพ

บ้านผมเท่านั้น   ทั้งคู่ก็ถึงกับตะลึงงัน   ด้วยแทบจะไม่เชื่อสายตาตัวเอง  ไม่มี

ใครพูดอะไรอีก   ได้แต่น้ําตาไหลลงมาเงียบ ๆ   พวกเขายกมือขึ้นตบบ่าผม

เบา ๆ ก่อนท่ีจะเดินจากพร้อมกับเสียงถอนใจยาว ๆ 

 

          ประมาณหน่ึงชั่วโมงต่อมา   สามีภรรยาคู่น้ีก็กลับมาที่บ้านเรา

อีก   คราวนี้มาพร้อมกับข้าวปลาอาหารและเสื้อผ้าเก่าที่นํามามอบให้แก่

ครอบครัวเรา 
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          แม้ว่าเรื่องร้ายจะกลายเป็นเรื่องดี   แต่หลังจากน้ันผมไม่กล้าเอาเสื้อผ้า

ของแม่ไปซักตอนกลางวันอีกเลย   คิดถึงตอนนั้นแล้วก็รู้สึกสยองขึ้นมาจริง 

ๆ   ผมเกือบจะเอาชีวิตไปทิ้งไว้ที่ริมแม่น้ําตั้งแต่วันนั้นแล้วไหมล่ะ  

 

 

 

 

ตอนที่ 23 

ขอทานวันฝนตก 

 

          ก็เป็นอีกเช้าหน่ึงที่แทบจะขออะไรไม่ได้เลย   ผมถือขันขอทาน

เครื่องมือหากินประจํากายเดินต่อไปอย่างจนป๎ญญา   เดินมาถึงร้านขายขนม

ป๎ง   พอดีเหลือบไปเห็นเจ้าของร้านเดินถือขนมป๎งถาดใหญ่ที่เพิ่งจะอบเสร็จ

ใหม่ ๆ ออกมาจัดเรียงโชว์ใส่ตู้กระจกไว้   ขนมป๎งเหล่านี้ท้ังชิ้นใหญ่ทั้ง

หอม   กลิ่นนมเนยที่โชยมาเหมือนจะหลอกล่อให้ผมน้ําลายไหล   ผมแทบไม่รู้

ว่าตัวเองขยับเท้าก้าวมาข้างหน้าตั้งแต่เมื่อไร 

 

          ―จะทําอะไร!‖   พอเจ้าของร้านมองเห็นผมเข้า  ก็ตวาดออกมาทันที 

 

          ผมรีบขยับถอยหลังไปหน่ึงก้าว   ที่จริงผมไม่ได้คิดจะทําอะไรสัก

หน่อย   ผมอยากบอกเขาเหลือเกินว่า   ผมแค่อยากจะดมกลิ่นขนมป๎งเท่านั้น

แหละ   แค่ได้ดมกลิ่นก็พอแล้ว 

 

          ―ไป!  ไปฺ!  ที่น่ีไม่มีอะไรจะให้แกหรอก!‖   เจ้าของร้านไล่ผมพลางหัน

ไปพูดกับเมียแกที่กําลังอุ้มลูกน้อยอยู่ว่า   ―ยังไม่รีบอุ้มลูกเข้าไปข้างใน

อีก!   ไม่เห็นไอ้เด็กขอทานยืนอยู่ตรงน้ีเหรอ   เดี๋ยวเช้ือโรคจากตัวมันก็

กระโดดมาโดนลูกเราเข้าหรอก   เอ้า!  แล้วไอ้เด็กขอทานน่ีทําไมยังมัวยืนอยู่

ตรงน้ีอีกวะ  รีบไปไปฺ!   เดี๋ยวขนมป๎งข้าจะเปื้อนหมด‖ 

 

          พอได้ยินเขาพูดอย่างนี้   ก็ได้แต่นึกน้อยใจว่าการเป็นขอทานน่ีช่างเป็น
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ที่รังเกียจของผู้คนเสียจริง   แล้วก็เดินก้มหน้าออกจากร้านขนมป๎งมาอย่าง

เงียบ ๆ   ผมเดินเคาะขันเล่นไปเรื่อย ๆ   วันน้ียังขอทานไม่ได้อะไรเลย   กลับ

บ้านไปคงต้องโดนด่าแน่   ยิ่งถ้ากลับไปเจอตอนที่พ่อกําลังอารมณ์ไม่ดี

ด้วย   มีหวังโดนตียับ  ยิ่งคิดก็ยิ่งกลุ้ม  ขาที่ก้าวก็เลยช้าลงทุกที 

 

          ทันใดนั้นเอง   ผมได้ยินเสียงท่องหนังสือดังขึ้น   ที่จริงก็คือผมเดิน

มาถึงกําแพงของโรงเรียนแห่งหน่ึง   เสียงเด็กนักเรียนอ่านหนังสือประสานกัน

ทําให้ผมตื่นเต้นจนแทบระงับใจไว้ไม่อยู่   ผมเดินเลียบไปตามกําแพงจนเจอ

ประตูหน้าโรงเรียนที่ถูกกั้นไว้ด้วยลูกกรงเหล็ก   ผมมองเข้าไปเห็นเด็กนักเรียน

นั่งอยู่ตามที่นั่งในห้องเรียน   ทุกคนถือหนังสือกันคนละเล่มกําลังตะเบ็งเสียง

อ่านหนังสือกันอย่างขะมักเขม้น 

 

          ผมซึ่งอยู่ข้างนอกก็พลอยท่องเบา ๆ ตามไปด้วย   ย้อนกลับมานึกถึง

ตัวเองที่ต้องขอทาน   ซ้ํายังไม่มีที่อยู่เป็นหลักแหล่ง  ก็รู้สึกอิจฉาเด็ก ๆ 

เหล่านั้นเหลือเกินที่เขามีโอกาสได้เรียนหนังสือ   พวกเขาช่างโชคดีอะไรอย่าง

นี้   แล้วผมล่ะ  เมื่อไรผมถึงจะได้ไปโรงเรียน  ไปนั่งเรียนหนังสือแบบนี้บ้าง

หนอ   ผมไม่กล้าถามพ่อหรอก   เพราะแค่หากินให้ท้องอิ่มยังไม่ค่อยจะมี

ป๎ญญาเลย   แล้วจะหาเงินท่ีไหนไปเรียนหนังสืออย่างคนอื่นเขา  

 

          ผมเดินคอตกกลับบ้านอย่างหมดหวัง   เดินไปเรื่อย ๆ ตลอดเช้า  ผม

เหน่ือยจัง 

 

          ยังไม่ทันกลับถึงบ้าน  จู่ ๆ ฝนก็ตกลงมาเสียก่อน   และยิ่งตกหนักขึ้น

ทุกที ๆ   ผมรีบหลบเข้าไปในไร่เผือกข้างทาง   เด็ดใบเผือกมาบังไว้ที่หัวแทน

ร่มกันฝน   แต่เพียงแค่ลมพัดมาหน่อยเดียวเท่านั้น   ใบเผือกที่แสนจะ

ปวกเปียกก็ปลิวเปิดเปิงไปไม่เป็นท่า   ในท่ีสุดผมก็เปียกอีกจนได้ 

 

          พอกลับมาถึงประตูสุสานเห็นเสื้อผ้าของคนในบ้านยังแขวนตากอยู่ตาม

หลุมศพ   ก็รู้ทันทีว่าพี่สาวยังไม่กลับมาแน่  แม่ที่ป๎ญญาอ่อนจะเก็บเสื้อผ้าเป็น

ที่ไหน   พ่อตาบอดมองไม่เห็นก็เก็บเสื้อผ้าไม่ได้อยู่ดี   ดังน้ันเสื้อผ้าทั้งหมดจึง
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เปียกชุ่มอยู่ท่ามกลางพายุฝนอย่างนี้เอง   ทีแรกผมกะว่าจะเปลี่ยนชุดที่เปียก

ออก   แต่เมื่อเป็นอย่างนี้ก็คงจะหาเสื้อผ้าแห้งมาผลัดไม่ได้แล้ว 

 

          เมื่อเห็นผมกลับบ้านมามือเปล่า   สีหน้าของทุกคนก็ปรากฏรอยผิดหวัง

อย่างปิดเอาไว้ไม่อยู่   ผมก้มหน้าลงด้วยความละอายใจ   หลบไปนั่งอยู่อีกมุม

หน่ึง   ผมมันใช้การไม่ได้  กะอีแค่ขอทานก็ยังขอไม่ได้   ความจริงผมเองก็หิว

มากและเสื้อผ้าที่เปียกแนบติดตัวก็ทําให้หนาวสั่นจนพูดไม่ออก   ผมพยายาม

ห่อตัวให้ความอบอุ่นแก่ตัวเอง   มองดูสายฝนที่ตกอยู่นอกหน้าต่างผุ ๆ   เม็ด

ฝนกระเซ็นซัดสาดมาที่ชายคาหน้าต่าง   แล้วไหลลงมารวมกันเป็นหยดน้ําทีละ

หยด ๆ 

 

          ผมมองดูแล้วเริ่มนับในใจ  ―หน่ึงหยด  สองหยด  สาม

หยด…‖   หนาว  หนาวจัง  หนาวจังเลย   ริมฝีปากผมเริ่มสั่น   แต่ก็ยังฝืนนับ

ต่อไป   ―สี่หยด  ห้าหยด...‖    ผมพยายามนับหยาดน้ําฝนอย่างตั้งอก

ตั้งใจ   เผื่อจะช่วยให้ลืมความหนาวและลดความหิวลงไปได้บ้าง 

 

          แต่แม่กับน้องชายคนโตทนหิวไม่ไหวแล้ว   ทั้งแผด

ร้อง  กระโดด  และอาละวาดไม่ยอมหยุด   เอาแต่ตะเบ็งเสียงตะโกน

ว่า  ―หิว!  หิว!  หิว!‖   ผมหนาวเหลือเกิน   ผมไม่อยากได้ยินเลย  ไม่อยาก

ฟ๎ง  ไม่อยากได้ยินอะไรอีกแล้ว   แต่เสียงร้องไห้เพราะความหิวโหยของพวก

เขาเหมือนเสียงกรีดร้องของปีศาจที่บาดทะลุเข้าไปในหัวของผม    ยิ่งไม่อยาก

ได้ยินเท่าไร  กลับยิ่งรู้สึกเหมือนว่าเสียงนั้นจะยิ่งดังขึ้นทุกที  ๆ 

 

          หูของผมใกล้จะทนไม่ไหวแล้ว   ผมเฝูาร่ําร้องในใจ  ―หยุดร้องเสีย

ที  หยุดร้องเสียที  ได้โปรดเถอะ‖   แต่ก็ไม่เป็นผล  เสียง

ร้อง  ―หิว  หิว  หิว‖   เฝูาวนเวียนเข้ามาโจมตีมโนธรรมที่อยู่ในใจผมอีก   ผม

มันแย่จริง ๆ ใช้การไม่ได้   เท่านี้ก็ไม่มีป๎ญญาหาเลี้ยงน้องกับแม่ให้กินอิ่ม

ได้   แล้วยังจะมีหน้ามาซุกหัวอยู่ในบ้านอีก   เอาละ  ทุกคนหยุดคร่ําครวญกัน

ได้แล้ว  ผมจะลองออกไปขอทานดูอีกสักทีก็ได้ 
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          พอเปิดประตูออกมา  เห็นสายฝนท่ีเทกระหน่ําลงมาอย่างไม่ปรานี

ปราศรัย   ผมก็นํ้าตาร่วงเผาะ  ฝนเอ๋ย  หยุดตกเสียที   หยุดตกเสียทีจะได้

ไหม   ทําไมเกิดเป็นอาจิ้นต้องลําบากอย่างนี้ด้วย   สวรรค์  ท่านมองเห็น

หรือไม่เห็นกันแน่   ทําไมถึงได้โหดร้ายกับผมเช่นนี้   ผมตะโกนจนคอจะแตก

อยู่แล้ว   ทําไมไม่มีใครได้ยินเสียงร้องของผมบ้าง   หากใครได้ยินแล้วก็ช่วย

บอกให้ฝนหยุดตกเสียทีจะได้ไหม   อย่าให้ฝนตกลงมาอีกเลย  ฝนตกอย่างนี้

แล้วจะให้อาจิ้นไปขอทานท่ีไหนกันเล่า 

 

          ไม่ยุติธรรมเลย  ไม่ยุติธรรมเลยจริง ๆ ขณะที่เด็กคนอื่น ๆ ได้ไป

โรงเรียนเรียนหนังสือ   ไยสวรรค์จึงได้กลั่นแกล้งผมเช่นนี้หนอ   ทําไมต้องเอา

ความทุกข์ยากลําบากทุกอย่างมาโปะใส่หัวผมไว้คนเดียวด้วย   ทําไมนะ

ทําไม  ผมแค้นใจเหลือเกิน  ผมกําหมัดแน่นทุบลงกับพื้นอย่าง

แรง   เชอะ!  คิดจะเอาชนะผมมันคงไม่ง่ายดายอย่างนั้นหรอก   ผมจะยิ่ง

กตัญํูให้มาก ๆ ผมจะสู้ให้ดู   ผมไม่มีทางล้มหรอก   ผมต้องชนะท่าน  ต้อง

เอาชนะชะตากรรมให้จงได้! 

 

          เมื่อตั้งใจเด็ดเดี่ยวแน่วแน่   ผมจึงเดินฝุาสายฝนออกไป

ทันที   อย่างไรก็เปียกปอนไปหมดทั้งตัวแล้ว   ถึงจะต้องตากฝนอีกก็คงจะไม่

เปียกไปกว่านี้หรอก 

 

          ผมวิ่งอยู่ท่ามกลางสายฝน   บอกกับตัวเองว่า  ―ผมจะไปเคาะประตูทุก

บ้าน  ใครจะด่าดูถูกผมอย่างไรก็เชิญ   บ้านหลังนี้ไม่ให้ก็ย้ายไปบ้านหลัง

ใหม่   หมู่บ้านนี้ไม่ให้ก็ไปหมู่บ้านอื่น   อย่างไรก็จะต้องหาทางเอาข้าวกลับมา

บ้านให้ได้   ไม่มีอะไรที่จะผลักให้ผมล้มลงได้   อุปสรรคมีแต่จะยิ่งทําให้ผม

แข็งแกร่งขึ้นเท่านั้น‖ 

 

          คอยดูต่อไปก็แล้วกัน  สวรรค์! 
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ตอนที่ 24 

หยุดพเนจร 

 

          ไม่รู้ว่ามันเริ่มตั้งแต่เมื่อไร   ดูเหมือนว่าตัวผมจะค่อย ๆ ยาว

ขึ้น   พริบตาเดียวก็สูงเท่าหัวไหล่พ่อแล้ว   วันหนึ่ง  ผมพาพ่อออกไปขอทาน

เช่นเคย   เดินกันมาถึงหมู่บ้านแห่งหน่ึง   ที่หน้าหมู่บ้านน้ีมีต้นมะเดื่ออยู่สามสี่

ต้น   คุณลุงผมขาวสองสามคนกําลังน่ังโบกพัดรับลมเย็นอยู่ใต้ต้นไม้   พอผม

จูงพ่อเดินเข้าไปขอเงินพวกเขา   พวกเขาก็มองผมแล้วมองพ่อ   จากน้ันคุณลุง

คนหน่ึงในน้ันถามผมว่า   ―ไอ้หนูเอ๊ย  เอ็งได้ไปโรงเรียนหรือยัง‖   ไป

โรงเรียน  ฟ๎งดูช่างห่างเหินอะไรเช่นนี้   แค่คิดก็ยังไม่กล้าเลย   ผมจึงได้แต่

ส่ายหน้า 

 

          ไม่คิดเลยว่าคุณลุงคนน้ันจะส่ายหน้า   แล้วท่านก็หันไปพูดกับพ่อ

ว่า  ―โธ่เอ๋ย  ลูกโตขนาดนี้แล้ว  น่าจะให้เข้าโรงเรียนเรียนหนังสือสิ   จะได้ไม่

ต้องออกมาขอทานอย่างนี้ไง   เป็นขอทานแล้วจะมีอนาคตเหรอ   หรือต่อไปก็

ยังอยากให้ลูกเป็นเหมือนตัวเอง   จะเป็นขอทานอย่างนี้ไปตลอดชาติเลย

หรือ‖   พ่อไม่ได้พูดอะไร  คุณลุงคนน้ันควักเงินออกมาจากกระเปาสิบ

หยวน   วางบนมือพ่อเบา ๆ แล้วพูดต่อไปอีกว่า   ―เอ้า!  นี่เงินสิบหยวน  เอาไว้

ให้ลูกไปเรียนหนังสือซะนะ   ต้องเรียนหนังสือ  แล้ววันนึงจะได้มีโอกาสลืมตา

อ้าปากกับคนอื่นเขาบ้าง‖ 

 

          นี่เป็นครั้งแรกที่ผมได้ยินคนพูดว่า  ―เรียนหนังสือแล้วจึงจะลืมตาอ้า

ปากได้‖   คําพูดประโยคนี้กระทบใจผมอย่างรุนแรง   ส่วนพ่อน้ันหลังจากเอา

เงินยัดใส่ไว้ในกระเปาแล้วก็ไม่พูดจาอะไรอีก   ผมก็ไม่กล้าถาม 

 

          หรือบางทีอาจเป็นเพราะเทพเจ้าแห่งชะตากรรมกําลังแอบช่วยเหลือ

ผมอยู่อย่างเงียบ ๆ ก็เป็นได้   อีกสองสามวันต่อมา   ไม่ว่าพวกเราจะไป

ขอทานกันท่ีไหนก็ตาม   ไม่ว่าจะสถานีขนส่งหรือตามตลาดโต้รุ่ง   ก็มักจะได้

พบกับคุณน้าคุณอาผู้มีใจเอื้ออาทรเข้ามาพูดเกลี้ยกล่อมในทํานองนี้กับพ่อ

เสมอ   ผมชักจะร้อนใจขึ้นทุกที   แต่ไม่อาจพูดออกมาได้   พอตกกลางคืนก็
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ได้แต่ซุกตัวอยู่ใต้ผ้าห่มแอบวิงวอนกับสวรรค์เบา ๆ 

 

          คืนหน่ึง  พ่อเรียกผมเข้าไปหาตรงหน้าท่าน  แล้วพูดว่า   ―วันน้ีแกรีบ

นอนแต่หัวค่ํานะ  เพราะพรุ่งนี้จะต้องตื่นแต่เช้า   พ่อจะให้แกจูงพ่อไปไถจง  ว่า

จะไปธุระที่เฉียนจู๋สักหน่อย‖ 

 

          หมู่บ้านเฉียนจู๋  อําเภออูรื่อ  เขตไถจง  เป็นท่ีอยู่ของลุง   ผมจําได้ว่า

เคยได้ยินจากที่พ่อเล่าเรื่องสมัยเด็ก ๆ ของท่านได้ฟ๎ง   ถึงจะเร่ร่อนกันมาเป็น

สิบปี   แต่พวกเราก็ไม่เคยผ่านไปที่นั่นเลย   จึงไม่เคยพบลุงกับปูาด้วย   หรือ

ว่าพ่อจะไปเฉียนจู๋หาลุงกับปูา 

 

          ―ก็แกอยากเรียนหนังสือนักไม่ใช่เรอะ   ถ้าจะเรียนหนังสือก็จะเร่ร่อน

ต่อไปไม่ได้แล้ว   เราต้องไปหาลุงของแกให้ช่วยคิดหาที่ทางเช่าบ้านให้เราอยู่

กัน‖   พ่อบอกขึ้น 

 

          ผมได้ยินเท่านั้นก็ดีใจจนเน้ือเต้น   แทบจะตะโกนไชโยออกมาเลย

ทีเดียว   เราจะมี  ―หลักแหล่ง‖  แล้ว   ในท่ีสุดเราก็จะได้อยู่กันเป็นหลักเป็น

แหล่งเสียทีไม่ต้องเร่ร่อนกันอีกแล้ว   สําหรับครอบครัวเราอาจถือได้ว่าเรื่องนี้

เป็นข่าวดีที่สุดเลยก็ว่าได้   ผมกับพี่สาวสบตากัน   เก็บความยินดีไว้ในอกแล้ว

แอบส่งยิ้มให้กัน   ถ้าพ่อผู้เคร่งขรึมของเราไม่ได้อยู่ในห้องนี้ด้วย   ผมว่าเราคง

กระโดดกอดกันจนตัวลอยด้วยความดีใจไปแล้ว 

 

          แม้ระยะทางจะยาวไกล  แต่จนถึงวันท่ีสองของการเดินทางก็ไม่ได้ทํา

ให้ผมรู้สึกอ่อนล้าแต่อย่างใด   ส่วนหน่ึงอาจเป็นเพราะว่าบ้านเราไม่เคย

มี  ―ญาติ‖  มาก่อน   แต่ตอนน้ีผมกําลังจะได้พบพี่ชายกับพี่สาวของพ่อ

แล้ว   ลึก ๆ แล้วผมคิดว่านี่คือพลังของญาติสนิท   ต่อไปเราก็ไม่ต้องกลัวว่าจะ

มีใครมาข่มเหงรังแกอีก 

 

          แต่สิ่งท่ีผมไม่เคยคิดมาก่อนเลยก็คือ   เมื่อตอนท่ีลุงกับปูามาปรากฏตัว

อยู่ตรงหน้าพวกเรานั้น   สิ่งท่ีผมได้เห็นกลายเป็นคนตาบอดถือไม้เท้ากันทั้ง
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สองคน 

 

          เรื่องมีอยู่ว่า  หลังจากที่พ่อออกจากหมู่บ้านมาตั้งแต่อายุ 19 ปี   ไม่

นานนัก  ลุงกับปูาก็ตาบอดทั้งสองข้างเช่นเดียวกัน   ผมรู้สึกเหมือนถูกฟูาผ่า

ลงมาตอนกลางวันแสก ๆ   ดูเอาเถิด  ว่าสวรรค์ปฏิบัติต่อครอบครัวเรา

อย่างไร   พ่อตาบอดกับแม่และน้องป๎ญญาอ่อนยังไม่สาแก่ใจใช่ไหม   กว่า

ญาติพี่น้องจะมารวมตัวกันพร้อมหน้าพร้อมตาได้   ก็กลายเป็นคนตาบอดไป

หมดแล้ว   เมื่อไรล่ะครับ  เมื่อไรเจ้าชะตากรรมอันแสนหดหู่นี้จะเลิกเกิดกับเรา

เสียที 

 

          ดีที่ลุงกับปูาอยู่ที่น่ีมานาน   จึงยังพอจะให้ความช่วยเหลือเราได้

บ้าง   โดยตอนแรกช่วยหาเล้าหมูร้างให้พวกเราอยู่กันไปพลาง ๆ 

ก่อน   จากน้ันลุงก็บอกให้พวกเราไปแจ้งสํามะโนประชากรท่ีที่ว่าการอําเภอ

ด้วย   มาถึงตอนน้ีผมจึงได้รู้ว่า  พวกเราเด็ก ๆ ที่อาศัยอยู่บนแผ่นดินนี้มานาน

หลายปีนั้น    ที่แท้ก็ไม่ได้  ―มีตัวตน‖  อยู่เลย   พวกเราเป็นเหมือนวิญญาณ

เร่ร่อนท่ีเดี๋ยวก็เร่ไปทางโน้นที   เดี๋ยวก็ร่อนมาทางนี้ที    แต่กลับไม่เคยมีชื่อ

ปรากฏเป็นประชากรของแผ่นดินเลย 

 

          หลักฐานท่ีพ่อพกติดตัวไว้มีแต่ใบเกิดที่ออกให้โดยหมอตําแย

เท่านั้น   ซึ่งมันเก่าช้ําจนแทบจะไม่เหลือสภาพเดิม   และตัวหนังสือบางตัวก็

แทบจะดูไม่ออกว่าเป็นตัวหนังสือ   เจ้าหน้าที่ถึงกับตะลึงเมื่อเห็นใบเกิดที่

ยับเยินเหมือนเศษขยะอย่างนี้เข้า   ปากก็บ่นอุบอิบ   ตําหนิท่ีพ่อปล่อยปละ

ละเลยหน้าที่พลเมืองดีทิ้งมานานขนาดนี้ถึงมาแจ้ง   สุดท้ายยังพูดอีก

ว่า  ―แบบนี้ทําเรื่องแจ้งไม่ได้หรอก   ต้องเสียค่าปรับก่อนถึงจะทําเรื่อง

ได้‖   ค่าปรับ  ต้องปรับเท่าไรกันล่ะนี่ 

 

          พอได้ยินเขาบอกจํานวนเงิน   ผมก็แทบจะไม่เชื่อหูตัวเอง   พ่อพูด

ออกมาด้วยความยัวะจัดว่า  ―ข้าเป็นขอทานมาตลอดชีวิต  แล้วก็ยังตาบอด

อีก  คนในบ้านก็มีตั้งสิบชีวิต   แค่จะหาอะไรใส่ปากท้องไม่มีป๎ญญา   แล้วจะ

ไปหาเงินท่ีไหนมาเสียค่าปรับให้พวกแก   หา!  ถ้าเรื่องมากนักก็ไม่ต้องจ้งต้อง
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แจ้งเลยแล้วกัน‖ 

 

          พอพูดจบ  พ่อก็เดินออกไปข้างนอกทันที  เจ้าหน้าที่ชักจะเริ่มใจ

อ่อน   จึงเรียกไว้  ―อ้าว ๆ อย่าเพิ่งด่วนโมโหไปสิ   ผมเห็นใจว่าคุณน่าสงสาร

จริง ๆ เอาอย่างนี้   ดูซิว่าเขาพอจะยกเว้นให้เป็นกรณีพิเศษได้ไหม‖ 

 

          ทําเรื่องเดินเอกสารไปเพียงไม่กี่สัปดาห์ก็เป็นอันว่าสําเร็จ

เรียบร้อย   บางทีน่ีอาจจะเป็น  ―หลักการดําเนินงานโดยธรรม‖   ของรัฐบาล

กระมัง   นอกจากน้ีตลอดระยะสี่สิบปีที่ผ่านมา   ครอบครัวเราไม่เคยได้รับเงิน

ช่วยเหลือจากรัฐบาลเลยแม้แต่สตางค์แดงเดียว 

 

ตอนที่ 25 

ไปโรงเรียน 

 

          ในท่ีสุดผมก็ได้ไปโรงเรียนเสียที   ปีนี้ผมอายุ 10 ขวบแล้ว   จึงแก่กว่า

เพื่อนนักเรียนร่วมชั้นถึงสองสามปี 

 

          วันแรกท่ีไปโรงเรียน  ผมนึกถึง  ―หนังสือ‖  ที่จะได้เรียน   นึกถึงคุณครู

ที่จะคอยสอนผมให้เขียนหนังสือเป็น   นึกถึงโรงเรียนว่าช่างดู

เหมือน  ―พระราชวัง‖  เสียจริง   ผมบอกไม่ถูกเลยว่าตัวเองรู้สึกฮึกเหิมแค่

ไหน   ผมแทบจะเต้นไปจนถึงโรงเรียนเลยทีเดียว   ผมลืมแทบทุกอย่าง  ลืม

พ่อตาบอด  ลืมแม่ป๎ญญาอ่อน  ลืมการขอทาน  ลืมการเร่ร่อน  ลืมความ

เสียใจ  ลืมเรื่องที่ทําให้ผมไม่มีความสุขไปเสียสิ้น   ใจคิดแต่ว่าผมจะได้เรียน

แล้ว   ผมจะรู้หนังสือแล้ว 

 

          แต่ไม่คิดเลยว่าเพียงแค่มาถึงหน้าประตูโรงเรียนเท่านั้น   ขณะที่ผม

กําลังจะว่ิงเข้าไปในโรงเรียน   ก็มีนักเรียนรุ่นพี่สามสี่คนเดินสวนออกมา

ก่อน   พอเห็นพวกเขาส่งยิ้มแบบไม่ประสงค์ดีให้   ผมก็ได้แต่กลืน

น้ําลาย  พยายามทําตัวลีบ  ก้มหัว  ลดฝีเท้าที่ก้าวเดินให้ช้าลง   แต่การสงบ

เสง่ียมเจียมตัวก็ไม่ได้ทําให้พวกเขายอมปล่อยผมไปง่าย ๆ อย่างที่คิด   ตอนท่ี
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ผมกําลังหลีกทางให้  ก็มีเด็กนักเรียนรุ่นพี่คนหนึ่งแกล้งเดินเข้ามาชนผมอย่าง

จัง   แล้วพวกหมาหมู่อีกสองสามคนก็พากันล้อผมว่า 

 

          ―อะไรวะ  ลูกขอทานก็มาเรียนหนังสือด้วยเหมือนกันหรือน่ี!‖ 

 

          ―อ๊ะ ๆ อย่าเอาความโสโครกของแกมาเปื้อนเสื้อผ้าฉันเชียวนา‖ 

 

          ―กลับไปอยู่ที่ชอบ ๆ ของแกเถอะ  ไปฺ!‖ 

 

          ―ขอทานมาเรียนหนังสือ  บ้าหรือเปล่า  กลับไปขอทานของแก

เหมือนเดิมเถอะ!‖ 

 

          ―ฮ่า ๆ ๆ  พ่อแม่พี่น้องลุงปูาน้าอาครับ  ได้โปรดสงสารผมด้วยเถิด  ผม

หิวจะตายอยู่แล้ว‖ 

 

          ฮ่า ๆ ๆ ... ฮ่า ๆ ๆ ... 

 

          พอได้ยินพวกเขาหัวเราะเยาะ  ผมก็กําหมัดกัดฟ๎นแน่น   เอนตัวพิง

แนบสนิทไปกับกําแพง   รู้สึกระอุร้อนวาบไปทั้งตัวราวกับภูเขาไฟกําลังจะ

ระเบิดกระนั้นแหละ 

 

          อยากจะชกหน้าพวกเขาจริง ๆ   เรื่องต่อยตีกันน่ะผมไม่กลัวหรอก   ใจ

จริงก็อยากจะลองตีกันกับเด็กพวกน้ีดูสักตั้ง   ช่วงเวลาหลายปีที่ต้องซัดเซ

พเนจรไปเรื่อยน้ัน   ช่วยสร้างความแข็งแกร่งและความอดทนให้กับร่างกายผม

มากกว่าเด็กทั่วไปอยู่แล้ว   ถ้าตีกัน  ผมแน่ใจว่าต้องชนะแน่ 

 

          แต่พอนึกถึงพ่อ  ถ้าพ่อรู้ว่าผมมีเรื่องชกต่อยกับเพื่อนตั้งแต่วันแรกที่มา

โรงเรียน   พ่อคงจะเสียใจมาก   แล้วถ้าพ่อเกิดโกรธจนไม่ยอมให้ผมเรียนต่อ

อีกแล้วผมจะทําอย่างไร 
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          เพียงแค่คิดว่าตัวเองจะไม่ได้เรียนหนังสือเท่านั้น   ผมก็รู้สึกราวกับว่า

ขาดใจ   คอตกลงมาจนแทบจะชิดกับหน้าอก   พยายามบอกกับตัวเอง

ว่า  ต้องอดทน  ต้องเข้มแข็ง  ห้ามร้องไห้เด็ดขาด  อย่าไปมีเรื่องกับใคร

เขา   จากน้ันก็อดทนกลั้นใจเดินเลี้ยวเข้าไปในซอยใกล้ ๆ แถวน้ัน   เดินไป

จนถึงตรงท่ีไม่มีใครอยู่   แล้วกําหมัดต่อยรัวเข้าท่ีกําแพง   ―นี่แน่ะ!   นี่แน่ะ!  นี่ 

ๆ ๆ!‖   ผมระบายความอัดอั้นออกมาด้วยเสียงแหบต่ํา   น้ําตาไหลพรากออกมา

จากดวงตา   ผมสาบาน  ผมขอสาบานว่าผมจะต้องทําให้ทุกคนเห็นว่า   สักวัน

ขอทานก็จะต้องมีวันได้ดี   ผมจะต้องแปรความแค้นเป็นพลังให้จงได้ 

 

          ถ้าจะพูดให้ทันสมัยหน่อยก็คงต้องบอกว่า  ผมเป็นเด็กที่ถูกสิ่งแวดล้อม

ในชีวิตจริงขัดเกลาจนกลายเป็นคนที่มี EQ สูงกระมัง   ในท่ีสุดผมก็กล้ํากลืน

ความเสียใจทั้งหมดลงไปไว้ในอก   วันน้ันกว่าจะเดินกลับเข้าไปในโรงเรียนอีก

ครั้ง   ผมก็ต่อยกําแพงจนมือฟกช้ําดําเขียวไปหมด   หากคุณถามผมว่าไม่เจ็บ

มือหรือ   ผมก็อยากตอบคุณเหลือเกินว่า  คงเป็นเพราะใจผมนั้นเจ็บจนเกินทน

แล้ว  จึงทําให้มือทั้งสองข้างไร้ความรู้สึกไปเอง 

 

          พอมาถึงโรงเรียน  ผมก็ไม่รู้ว่าห้องเรียนไปทางไหน   แถมยังไม่รู้

หนังสืออีกจึงต้องถามคุณครูที่เดินผ่านมา   แล้วให้ท่านช่วยพาผมไปส่งท่ี

ห้องเรียน   พอเดินมาถึงหน้าห้องเรียนของตัวเองก็เห็นคนอยู่เต็มห้องไป

หมด   เพราะวันน้ีเป็นวันมอบตัว   นักเรียนทั้งห้องมี 60 กว่าคน   เด็กทุกคน

ล้วนแต่มีพ่อแม่พามารายงานตัว   มีเพียงผมคนเดียวเท่านั้นที่ไม่มี

ผู้ปกครอง   ผมเดินเข้าไปนั่งที่อย่างขลาด ๆ  อดอิจฉาคนอื่นที่มีพ่อแม่มาด้วย

ไม่ได้   พวกเขาช่างเกิดมาโชคดีอะไรเช่นนี้ 

 

          แล้วคุณครูก็เริ่มขานช่ือ 

 

          ―ไล่ตงจิ้น!‖  ในท่ีสุดครูก็เรียกช่ือผม 

 

          ―มาครับ‖  ผมตอบเบา ๆ 
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          ครูขมวดคิ้วเงยหน้าขึ้นมองผม   แล้วมองกลับลงไปที่เอกสาร   จากน้ัน

ก็หยุดขานช่ือ  แล้วถามผมว่า  ―ไล่ตงจิ้น  แล้วพ่อแม่เธอล่ะ  ทําไมไม่มา‖ 

 

          ผมชักจะเสียใจ  แต่ก็ไม่กล้าโกหกครู   จึงตอบอย่างจริงจังว่า  ―คุณครู

ครับ  พ่อผมตาบอด  แม่ผมป๎ญญาอ่อน  พวกเขามาไม่ได้ครับ‖ 

 

          แล้วเสียงที่กําลังเซ็งแซ่อยู่ในห้องก็เงียบสนิทลงฉับพลัน   เด็กทั้งหก

สิบคนพร้อมผู้ปกครองของพวกเขา   รวมสายตากว่าร้อยคู่เพ่งมาท่ีผมเป็นจุด

เดียว   เสียงเซ็งแซ่เงียบลงเพียงไม่กี่วินาทีก็ดังขึ้นมาใหม่   คราวนี้บรรดา

ผู้ปกครองทั้งหลายต่างพากันกระซิบกระซาบ   ส่วนผมก็เอาแต่ก้มหน้างุด

ลง   หูตาแดงไปหมด 

 

          ―เงียบหน่อยนะคะ  กรุณาเงียบ ๆ หน่อยค่ะ‖   คุณครูขอให้ทุกคนเงียบ

ก่อนที่จะเดินมาข้างตัวผม   ท่านตบบ่าเบา ๆ แล้วพูดว่า   ―ไล่ตงจิ้น  ไม่เป็นไร

นะ  คนเราหนีความจริงไปไม่พ้นหรอก   ไม่ต้องเสียใจนะ‖ 

 

          คําพูดประโยคนี้เป็นเหมือนแสงแดดที่ทาบลงมากลางฤดูหนาว   มันทํา

ให้ผมรู้สึกอบอุ่นใจขึ้นมาทันที   ผมมองคุณครูด้วยความซาบซึ้ง  ในใจเฝูาแต่

ขอบคุณครูอยู่ไม่ขาด   ―ขอบคุณครับ  ขอบคุณครับคุณครู  ขอบคุณมากครับ‖ 

 

          พอขานชื่อเสร็จ  นักเรียนทุกคนก็ต้องกรอกข้อมูลลงในทะเบียน

เอกสาร   ผมมองเอกสารแล้วก็น่ังนิ่งตะลึงอยู่กับที่   นี่มันเป็นภาษาสวรรค์หรือ

อย่างไรนะ   อย่าว่าแต่จะให้เขียนกรอกลงไปเลย   ผมไม่เคยรู้จักเลยสักตัว   ดี

ที่ตอนนี้คุณครูเดินย้อนกลับมาหาผมอีกครั้ง   ครูถามผมตามคําถามในเอกสาร

ทีละคําถามอย่างใจดี   จากน้ันก็สอนผมกรอกข้อมูลลงในเอกสาร   พอมาถึง

ข้อที่ถามถึงอาชีพของพ่อแม่   ผมก็อึ้งไป  แล้วถามครูว่า  ―พ่อกับแม่ผมเป็น

ขอทาน  แล้วก็ต้องเติมว่า ―ขอทาน‖  ไหมครับ‖   ครูตอบว่า  ―ไม่ต้องเขียน

อย่างนั้นหรอกอาจิ้น  เติมแค่ว่า  ―พ่อบ้าน-แม่บ้าน‖  ก็พอแล้วละ  มา  ครูจะ

สอนให้เขียนนะ   พอ-ออ-พอ-ไม้เอก-พ่อ   บอ-อา-นอ-บาน-ไม้โท-บ้าน   มอ-

แอ-แม-ไม้เอก-แม่   บอ-อา-นอ-บาน-ไม้โท-บ้าน‖ 
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          คุณครูท่านน้ีคือครูที่แสนดีคนแรกในชีวิตผม   เธอช่ือคุณครูเฉินเมี่ยว 

 

ตอนที่ 26 

พี่สาวผู้เสียสละ 

 

          หลังจากเข้าเรียนเพียงไม่กี่วัน   วันน้ัน  ผมรีบกลับบ้านเพื่อออกไป

ขอทานกับพ่อ   แต่พ่อกลับไม่อยู่บ้าน   มีเพียงพี่สาวที่กําลังร้องไห้อยู่บนเตียง

คนเดียว   ผมรี่เข้าไปถามเธออย่างห่วงใยว่าเป็นอะไร   ปวดท้องหิวข้าวหรือ

เปล่า  ไม่สบายตรงไหน  หรือถูกใครรังแกมา 

 

          พี่สาวเอาแต่ส่ายหน้า  ไม่ให้ผมถามอะไรอีก   บอกแต่ว่าวันน้ีพ่อไม่

ออกไปขอทานท่ีตลาดโต้รุ่ง  แล้วก็ไล่ให้ผมรีบไปทําการบ้าน 

 

          แต่ไหนแต่ไรมาผมกับพี่สาวรักและสนิทกันมาก   ไม่ว่าจะเกิดเรื่องอะไร

ขึ้น  เราท้ังคู่ก็จะคอยปลอบใจกัน  ช่วยกันรับภาระทุกอย่าง   แต่วันน้ีเธอดู

แปลกไป  ถามอะไรก็ไม่ยอมพูด   เอาแต่ส่ายหน้าร้องไห้   ผมคิดอย่างจน

ป๎ญญาว่า   ―พวกเด็กผู้หญิงพอโตขึ้นแล้วชอบทําตัวแปลก ๆ   พวกเด็กผู้หญิง

ในห้องก็เหมือนกัน  เดี๋ยวโกรธ  เดี๋ยวร้องไห้  อะไรนิดหน่อยก็ว่าอย่ามา

ยุ่ง  เฮ้อ...ไม่เข้าใจเลยจริง ๆ   ไม่รู้พวกเขาคิดอะไรกันอยู่นะ‖ 

 

          ผมเลิกคิดมาก   ไหน ๆ วันน้ีไม่ต้องออกไปขอทานแล้ว   ผมก็น่าจะรีบ

ทําการบ้านให้เสร็จ   จะได้ทบทวนวิชาคณิตศาสตร์ที่เพิ่งเรียนมาวันน้ีอีกรอบ  

 

          พอตกดึก  จู่ ๆ ผมก็ถูกเขย่าตัวปลุกให้ตื่นขึ้นมา   ที่แท้ก็มีพี่สาว

นั่นเอง  เธอยกน้ิวมือขึ้นจุปากให้ผมเงียบ   ผมพยักหน้า  แล้วพี่สาวก็พูดว่า 

 

          ―อาจิ้น  เธอต้องตั้งใจเรียนหนังสือนะ‖  ผมพยักหน้า 

 

          ―ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้นกับบ้านเราก็ตาม   เธอเป็นลูกชายคนโต  ต้อง
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เข้มแข็งรู้ไหม‖  ผมรับคํา 

 

          ―น้องเล็กลําไส้ไม่ค่อยดี   เวลาปูอนข้าวให้น้องต้องระวังให้มาก‖   ผม

เริ่มแปลกใจ  แต่พอขยับปากจะถาม  พี่สาวก็ใช้มืออุดปากผมเบา ๆ   แล้วพยัก

เพยิดไปทางพ่ออย่างระมัดระวังว่าพ่อจะตื่น 

 

          ―เรื่องที่รับปากกับพี่ไว้นะ   ต้องทําให้ได้นะ‖   น้ําตาเธอเริ่มเอ่อขึ้นมา

คลอตา  ทําไมล่ะ  พี่  พี่เป็นอะไรไปหรือ   แต่ผมก็ถามออกมาไม่ได้   เพราะ

มือพี่สาวยังอุดอยู่ที่ปาก   จึงได้แต่จําใจพยักหน้าให้เธอสบายใจ 

 

          พอพูดจบพี่สาวก็กลับเข้าไปนอน   ผมอยากจะถามเธอว่าเกิดอะไร

ขึ้น   แต่กลัวว่าเดี๋ยวพ่อจะตื่นขึ้นมา   แล้วเราก็จะถูกตีด้วยกันทั้งคู่   จึงอดใจ

ข่มตาหลับลงด้วยความกังวล   แต่คิดว่าอย่างไรก็จะต้องเค้นถามเอาความจริง

จากพี่สาวให้ได้   เราเป็นพ่ีน้องที่รักและสนิทสนมกันขนาดนี้   มีเรื่องอะไรก็ไม่

น่าจะปิดบังกัน   ไม่ว่าอย่างไรพรุ่งนี้ผมจะต้องถามให้รู้เรื่องให้ได้   คิดไปคิด

มาแล้วผมก็หลับผล็อยไป 

 

          พอตื่นขึ้นมาตอนเช้า   ผมเห็นพ่ีสาวยังหลับอยู่ก็ไม่อยากปลุก   บอก

กับตัวเองว่า  เดี๋ยวเลิกเรียนตอนเย็นค่อยกลับมาถามก็ได้   จึงคว้ากระเปาใส่

หลังไปโรงเรียนตามปกติ 

 

          ถ้าหากผมรู้ล่วงหน้าได้ว่า   บทสนทนาเมื่อคืนน้ีจะเป็นการสนทนาครั้ง

สุดท้ายของเราก่อนที่พี่สาวจะถูกผลักลงสู่เหวนรก   วันน้ีผมคงไม่มีทางยอมไป

โรงเรียนแน่   แม้จะไม่ให้ผมเรียนต่อ  ผมก็ยินดีจะอยู่เฝูาพี่สาวไว้กับบ้าน 

 

          แต่ผมก็พลาดโอกาสสุดท้ายที่จะช่วยชีวิตพี่สาวไป  พอตอนเย็นเลิก

เรียนกลับมาบ้าน   ตอนนี้ผมจึงได้รับรู้ความจริงว่า  เพื่อปากท้องของทุกคนใน

บ้าน  และเพื่อที่จะให้ผมได้มีโอกาสเรียนหนังสือ   พ่อจึงต้องขายพี่สาวให้กับ

ซ่องโสเภณี   พอได้ยินเรื่องนี้จากปากของพ่อ   ผมก็รู้สึกเหมือนว่าร่างกายจะ

ถูกจับแยกออกจากกันเป็นช้ิน ๆ   ผมยืนน่ิงตะลึงอยู่กับที่   คิดอะไรไม่
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ออก  สมองเบลอไปหมด   รู้สึกเหมือนโลกทั้งใบหมุนคว้าง   และผมกําลังสั่น

เทิ้มไปทั้งตัว 

 

          อีกนานกว่าผมจะเรียกสติกลับคืนมาได้   ความจริงพี่สาวรู้เรื่องนี้ตั้งแต่

เมื่อวานแล้ว   ถึงใจเธออยากจะบอกเรื่องนี้กับผมสักแค่ไหน   แต่ก็คงพูดไม่

ออก   ส่วนผมไอ้น้องชายจอมเซ่อ  ไม่ได้เฉลียวใจเลยสักนิดว่าพี่สาวกําลัง

สับสนมากแค่ไหน   ผมเหว่ียงกระเปานักเรียนลงพ้ืนอย่างโกรธจัด   แล้วตะเบ็ง

จนสุดเสียงว่า  ―ผมจะเอาพี่กลับมา  ผมจะเอาพี่กลับมา!...‖   ผมรู้ดีว่านี่เป็น

การตัดสินใจของพ่อซึ่งใครก็ขัดท่านไม่ได้   แต่ถ้าไม่มีพี่สาวแล้วผมจะทํา

อย่างไรเล่า 

 

          กว่าสิบปีมาน้ีพี่สาวคือกําลังใจที่ดีที่สุดของผม   ถ้าไม่มีพี่สาวอยู่เคียง

ข้าง   แล้วผมจะทนต่อสู้กับชีวิตข้างหน้าได้อย่างไร   แล้วใครเล่าจะคอย

ปลอบใจผม   เป็นกําลังใจให้ผม   ผมจะซบหน้าลงแนบอกใครในเวลาที่ร้องไห้

ยามค่ําคืน   ถ้าขอทานไม่ได้อะไรเลย  แล้วใครจะแกล้งทําเป็นพูดกับผมอย่าง

ร่าเริงว่า   ―อาจิ้น  เรามาแข่งกันดูซิว่าใครจะขอทานได้มากกว่า

กัน‖   โธ่  พี่  ผมไม่อยากเรียนหนังสือแล้ว   พี่กลับมาเถอะนะ 

 

          พ่อได้ยินเสียงผมสะอื้น   ก็พูดกับผมด้วยนํ้าเสียงเข้ม   ―ไม่ต้องร้องไห้

แล้ว  หรือแกจะให้อดตายกันท้ังบ้าน‖ 

 

          คําพูดประโยคนี้ตีอารมณ์ความคิดผมแตกกระเจิง   ทําเอาผมพูดอะไร

ไม่ออก  ผมมันไม่ดีเอง  ไม่มีป๎ญญาหาเลี้ยงพ่อแม่กับน้อง ๆ   ทําให้พี่สาวต้อง

ขายตัว  ต้องเอาชีวิตไปสังเวยเป็นเครื่องเล่นให้กับคนอื่นเขา   เป็นเพราะผม

มันใช้ไม่ได้เอง  เป็นเพราะอาจิ้นไม่ดีเอง 

 

          ปีนี้พี่สาวเพิ่งจะอายุ 13   เธอไม่เคยมีโอกาสได้รับการศึกษาเลยตลอด

ชีวิต   แต่กลับยอมเสียสละความสาวและความสุขทั้งชีวิตของเธอเพ่ือ

ครอบครัว 
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          ผมได้พบพี่สาวอีกครั้งเมื่ออีกหน่ึงปีผ่านไป   คนท่ีซ่องขับรถพาเธอ

กลับมาที่บ้าน   แต่ให้แวะเพียงไม่กี่นาที  จากน้ันก็พาตัวเธอกลับไปอีก   ความ

จริงตอนน้ันผมยังไม่ค่อยเข้าใจนักหรอกว่าซ่องคืออะไร   รู้แต่ว่าที่น่ันคือ

นรก   คือหลุมอเวจี   เมื่อผมได้พบกับพี่สาวอีกครั้ง  แทบจะยิ่งกว่าฝ๎นไปเสีย

อีก   พอเราเจอหน้ากันก็ร้องไห้โผเข้ากอดกันแน่น 

 

          คนท่ีผ่านช่วงเวลาอันเลวร้ายมาอย่างเราสองคน    รู้ดีว่าต้องทะนุถนอม

เวลาทุกวินาทีเอาไว้   พี่สาวให้ผมเล่าเร่ืองในครอบครัวตลอดหน่ึงปีที่ผ่านมา

ให้ฟ๎ง   รวมทั้งเรื่องที่เกิดขึ้นกับผมที่โรงเรียนด้วย   จากน้ันเธอจึงเล่าเรื่องและ

สภาพความเป็นอยู่ของตัวเองให้ผมฟ๎งบ้าง 

 

          พี่เล่าว่า  เธอเป็นพนักงานต้อนรับที่เด็กที่สุดในซ่อง   จึงถูกจัดให้ยืน

เรียกลูกค้าอยู่แถวหน้าสุดเสมอ   เพราะทั่วไปคนมักจะเชื่อกันว่า  ―เด็กเอ๊าะ ๆ 

ช่วยบํารุงสายตา‖   พี่จึงรับแขกบ่อยที่สุด   ตอนแรกพ่ีก็แทบจะทนความทุกข์

ทรมานท่ีสุมเข้ามาท้ังกายและใจไม่ไหว   คิดจะหนีกลับบ้านไม่รู้กี่ครั้งต่อกี่

ครั้ง   แต่แม่เล้าขู่ว่าพ่อเอาเงินขายตัวไปหมดแล้ว   ถ้าคิดจะหนีก็ต้องให้พ่อ

เอาเงินมาไถ่ตัวคืนเสียด้วย   พี่สาวจึงจําต้องทนยอมรับสภาพไปโดยดี   แต่ถ้า

รับแขกได้ไม่มากพอ  หรือหากทําอะไรให้แขกไม่พอใจเข้า   ก็มักจะถูกพวก

แมงดาซ้อม 

 

          พี่สาวพูดไปก็กลั้นสะอื้นไป   ผมอดสงสารพี่ไม่ได้จึงร้องไห้

ออกมา   แล้วพร่ําบอกพี่สาวว่าไม่ต้องกลับไปอีก   ผมไม่เรียนหนังสือแล้วก็

ได้  ผมจะไปขอทาน  จะให้ผมเป็นกรรมกรก็ได้  ผมจะดูแลครอบครัว

เอง   พี่สาวเอื้อมมือมาซับน้ําตาผมแล้วพูดว่า   ―อาจิ้น  เธอลืมไปแล้วหรือว่า

เคยตกลงกับพี่ได้ยังไง   ไม่ว่าเราจะเจ็บปวดสักแค่ไหน  เราก็ต้องสู้ต่อไป   พี่

เต็มใจไปทํางานท่ีนั่นเอง  พี่อยากทํา  ไม่มีใครบังคับพี่  มันเป็นความสมัครใจ

ของพี่เอง   ขอเพียงเธอตั้งใจเรียนเท่านี้ก็เป็นการทดแทนบุญคุณพ่ีได้อย่างดี

ที่สุดแล้วละ‖ 

 

          แล้วพี่ยังพูดต่ออีกว่า   ยิ่งพ่อแม่โชคร้ายแค่ไหน  เราก็ต้องยิ่งเข้มแข็ง
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ให้มากขึ้นเท่านั้น  นับแต่นั้นคําพูดประโยคนี้ก็ประทับไว้ในใจผมตลอด

มา   เมื่อใดที่รู้สึกท้อแท้  ผมก็จะเอาคําพูดของพี่สาวประโยคนี้มาไตร่ตรอง

ใคร่ครวญทุกครั้งไป 

 

          พอเห็นพวกแมงดาเดินเข้ามาลากตัวพี่สาวไปอีกครั้ง    ผมก็ตั้งปณิธาน

ไว้กับตัวเองอย่างแน่วแน่ว่าผมจะต้องตั้งใจเรียนให้ดี   พร้อมกับแอบครางในใจ

ว่าพี่  ผมจะไม่ให้พี่ต้องเสียสละเปล่า ๆ แน่ 

 

          ชีวิตพี่สาวลําบากกว่าผมมากนัก   เธอทํางานท่ีซ่องนานถึงอายุ 18 

ปี   ที่จริงก็มีแขกหลายคนท่ีต้องการจะช่วยไถ่ตัวให้พี่   แต่ก็ได้รับคําปฏิเสธ

หมดทุกราย   พี่บอกว่าฐานะบ้านเรายังไม่ดี  จึงต้องยอมทนลําบาก

ต่อไป   โดยจะยังไม่รีบแต่งงานเพื่อเอาตัวรอดไปคนเดียว   ต่อมาพี่สาวก็

แต่งงานไปกับพี่เขยขอทานพิการตาบอดแขนด้วน   เธอจึงต้องกลับมาแบก

ภาระรับผิดชอบดูแลทั้งชีวิตตัวเองและลูก ๆ ทั้งสี่คนของเธออีกครั้ง 

 

          ถึงอย่างไรก็ตาม  เธอจะเป็นพ่ีที่ประเสริฐที่สุดในใจผม

ตลอดไป   เพราะความเสียสละของพี่สาวนี่เองที่ช่วยปลุกจิตสํานึกของ

ผม   เตือนให้ผมต้องเข้มแข็งอดทน  และมีความตั้งใจที่จะเอาชนะต่อชะตา

กรรมเสมอมา 

 

          ผมนึกอยู่เสมอว่า   พี่สาวยังเต็มใจขายตัวเพื่อความอยู่รอดของ

ครอบครัว  แล้วผมเล่า  เต็มใจรับภาระดูแลคนท้ังครอบครัวแค่ไหน   กล้าสละ

ชีวิตโดยไม่ลังเลหรือไม่  ผมยอมได้หรือเปล่า  ผมทําได้ไหม 

 

          พอนึกถึงตอนนี้ทีไร  ผมก็ต้องยกมือขึ้นปิดหน้าร้องไห้โฮออกมาอย่าง

ลืมตัวทุกครั้ง 
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ตอนที่ 27 

ความรู้ข้างถนน 

 

          ครอบครัวเราไม่มีใครอ่านหนังสือออกเลยสักคน   แล้วก็พูดภาษากลาง

ไม่ได้ด้วย   จึงทําให้การได้เข้าโรงเรียนเพื่อเรียนหนังสือของผมนั้น   นอกจาก

จะรู้สึกยินดีแล้ว  ยังรู้สึกขอบคุณด้วย  ความรู้สึกขอบคุณเปี่ยมล้นอยู่ในหัวใจ

ผม  ผมอยากขอบคุณฟูาที่ยังปรานีต่อผม  และขอบคุณมากครับพ่อ 

 

          ผมรู้ว่าครอบครัวเรายากจนมาก   การที่ให้ผมได้เรียนหนังสือไม่ใช่เรื่อง

ง่ายเลย   เพื่อให้ทุกคนมีอะไรตกถึงท้องทั้งสามมื้อ   หลังเข้าโรงเรียน

แล้ว  ผมจึงต้องเรียนไปด้วยออกขอทานไปด้วย   ตอนเย็นหลังเลิกเรียนผม

จะต้องออกไปขอทานกับพ่อจนถึงตีหน่ึงตีสองทุกวัน   แล้วค่อยลากสังขารอัน

อ่อนล้าจวนสิ้นแรงกลับบ้าน   พอมาถึงบ้านก็ต้องช่วยทําอาหารให้พ่อกินรอง

ท้อง   กว่างานทุกอย่างจะเสร็จเรียบร้อยก็ย่างเข้าตีสาม   จากน้ันผมจึงจะได้

ล้มตัวนอนอย่างสบายใจเสียที   แล้วค่อยตื่นขึ้นมาอีกทีตอนตีห้ากว่า   อ่าน

หนังสือ  อาบน้ํา  หุงข้าว  แล้วค่อยไปโรงเรียน  หกปีของผมเร็วเหมือนหน่ึงวัน 

 

          เพราะการไปโรงเรียนกินเวลาของผมไปเกือบทั้งวัน   ดังน้ันพอถึงเวลา

ออกไปขอทานตอนกลางคืนจึงต้องแข็งขันกว่าเดิมอีกหลายเท่าตัว   จะปล่อย

ให้เวลาผ่านไปเปล่า ๆ ไม่ได้เลยสักวินาที   พอถึงเวลาเลิกเรียน   ผมต้องแบก

กระเปาว่ิงกลับบ้านด่วนจี๋   รีบถอดชุดนักเรียน   สลัดรองเท้ากีฬาซึ่งเป็น

รองเท้าเพียงคู่เดียวของผมออก  (ตลอดระยะเวลาสิบกว่าปีที่ผ่านมา   ผมเพิ่ง

จะเคยซื้อชุดนี้และรองเท้าคู่นี้เป็นครั้งแรก   ผมจึงกลัวว่ามันจะขาดและสกปรก

เร็วเกินไป)   เปลี่ยนเป็นชุด  ―ท่านชายตกยาก‖  ซึ่งเป็นเสื้อผ้าของผู้ตายท่ี

ได้รับแจกจากงานศพ   เดินตีนเปล่าสะพายกระเปานักเรียน   จูงพ่อออก

ตระเวนขอทานไปตามที่ต่าง ๆ   เดินจากบ้านไปกว่าจะเข้าถึงเขตชุมชนก็กิน

ระยะทาง 10 – 20 กิโลเมตร   ระหว่างทางก็ต้องรีบเดินจนแทบไม่ได้หายใจ

หายคอ   หัวใจเต้นรัวแรงเหมือนจะทะลุออกมานอกอก 

 

          สถานีรถไฟไถจง  ตลาดโต้รุ่ง  สะพานลอย  ตลอดจนตามตรอกซอก
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ซอยต่าง ๆ   ที่ใดก็ตามที่มีผู้คนจอแจ   ที่น่ันจะมีเราสองพ่อลูกน่ังขอทาน

อยู่   บางครั้งพ่อก็สีซอ  บางครั้งก็ดีดพิณ  บางครั้งก็ดีดหรือสีและร้องเพลงไป

พร้อม ๆ กัน   หรือบางครั้งก็เอาแต่นั่งคุกเข่าคํานับผู้คนที่เดินผ่านไปผ่านมาไม่

หยุด   ส่วนผมจะนั่งทําการบ้านอยู่ข้าง ๆ พ่อ   โดยอาศัยแสงริบหรี่จากเสาไฟ

ข้างถนน  พอได้ยินเสียงเศษเหรียญหนึ่งเหมา  สองเหมา  หรือห้าเหมาหล่น

ลงในขันดัง  ―แกร็ง‖  แล้ว   ผมจะต้องรีบวางดินสอลง   เงยหน้าขึ้นมาพูด

พร้อมกับพ่อทันทีว่า   ―ขอบคุณครับ  ขอให้ท่านรํ่ารวย  เงินทองไหลมาเท

มา   ขอให้มีลูกดีหลานดีเป็นเกียรติเป็นศรีแก่วงศ์ตระกูลนะครับ‖ 

 

          จากน้ันจึงค่อยก้มหน้าลงทําการบ้านต่อ   แม้พื้นถนนจะขรุขระ  แสงไฟ

จะสลัว   แต่ผมก็ยังเป็นนักเรียนที่ลายมือสวยท่ีสุดในห้อง   ถ้าลองเปิดสมุด

การบ้านผมดู   ก็จะเห็นแต่เอบวกอยู่ทุกหน้าไป   เพราะผมรู้ตัวเองดีว่าไม่มี

เวลาเหลือเฟือพอท่ีจะอ่านหนังสือได้   ดังน้ันพอทําการบ้านเสร็จ  ผมก็จะรีบ

หยิบหนังสือขึ้นมาอ่านต่อทันที   โดยยืนอ่านออกเสียงเบา ๆ ทีละตัว ๆ อยู่ข้าง

กายพ่อ   ไม่ว่าเสียงบนถนนจะดังแค่ไหน   อึกทึกเพียงไรก็ตาม  ยิ่งลําบาก

มากเท่าใด   ผมก็ยิ่งตระหนักถึงคุณค่าและยิ่งทะนุถนอมเวลาของผมมากขึ้น

เท่านั้น   ผมจึงต้องพยายามใช้เวลาที่ผ่านไปทุกนาทีให้คุ้มค่าท่ีสุดเท่าที่จะทํา

ได้ 

 

          ครั้งหน่ึง  เราเจอคุณลุงท่ีมาจากต่างถิ่นคนหนึ่ง   แกฟ๎งภาษาถิ่น

ไต้หวันของพ่อไม่รู้เรื่อง   ส่วนพ่อก็ฟ๎งสําเนียงภาษาจีนกลางของแกไม่

ออก   พอพ่อได้ยินเสียงคนเดินเข้ามาใกล้   ก็พูดขอทานเป็นภาษาถิ่น

ไต้หวัน  คุณลุงคนน้ันฟ๎งไม่เข้าใจก็เลยหลุดออกมาว่า  ―แม่แกสิ‖   พ่อเข้าใจ

ว่าคําน้ีคงจะมีความหมายว่า  ―ขอทาน‖  จึงรีบพยักหน้ารับใหญ่   แล้วก็ตอบไป

ว่า  ―ใช่ ๆ!…แม่แกสิ‖      คุณลุงคนน้ันโกรธจัดจนหัวฟ๎ดหัวเหว่ียง   แกตวัดมือ

ป๎ดหนังสือในมือผมตกลงไปกับพื้น   แล้วเดินจากไปอย่างโกรธจัด 

 

          ผมหยิบหนังสือขึ้นมาด้วยความน้อยเน้ือต่ําใจไม่เข้าใจเลยว่า   ทําไม

เขาจะต้องโมโหถึงขนาดนี้ด้วย   พ่อก็ไม่เข้าใจเหมือนกัน  เขาเป็นอะไร

หรือ  แปลกคนจริงเชียว   คนต่างถิ่นน่ีช่างร้ายกาจนัก   ผ่านเรื่องนี้มาอีกนาน
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ทีเดียวกว่าผมจะรู้ว่า   ที่จริงแล้วที่คุณลุงแกพูดมันคือคําด่าน่ันเอง 

 

          แต่การทําการบ้านตามข้างถนนจะตั้งอกตั้งใจมากไปก็ไม่ได้   เพราะ

ปกติพ่อจะกล่าวคําขอบคุณโดยอาศัยฟ๎งเสียงของเหรียญที่ตกลงในขัน

เท่านั้น   แต่บางครั้งก็มีคนท่ีให้เงินเป็นธนบัตรใบละห้าเหมาหรือหนึ่ง

หยวน   ผมจึงมีหน้าที่คอยสะกิดเตือนให้พ่อรู้   พร้อมทั้งบอกจํานวนเงินท่ีเขา

ให้มาด้วย   จากน้ันก็จะต้องไปเก็บหินก้อนเล็ก ๆ มาทับไว้กันลมพัดปลิว

หาย   มีหลายครั้งที่ลมพัดเงินปลิวไป   ผมก็ต้องว่ิงด้วยความเร็วแบบคูณร้อย

เพื่อไปเก็บกลับมาให้ได้ 

 

          นอกจากน้ี  ตํารวจอาจจะปรากฏตัวเมื่อไรก็ได้   แรก ๆ เรายังอ่อนหัด

นัก  พวกหาบเร่ที่อยู่ใกล้ ๆ ต่างเก็บแผงทยอยหนีกันไปจนหมดแล้ว   เหลือแต่

เราสองพ่อลูกท่ียังนั่งคุกเข่าเซ่ออยู่   ผมก็คือเราสองคนถูกจับไปฝากขังไว้ถึง

สองวัน   ประสบการณ์ครั้งน้ันทําให้ผมเริ่มหูไวตาไวขึ้น   ระหว่างอ่านหนังสือก็

คอยเหลียวซ้ายแลขวาเหมือนกับพวกขโมยที่คอยเฝูาดูต้นทาง   เพียงแค่เห็น

เงาแวบ ๆ ของตํารวจที่มาแต่ไกล   ผมก็จะรีบบอกให้พ่อรู้ตัวก่อน   แล้วตัวเอง

ก็หนีไปไกลจากพ่อ   ต้องใช้วิธีนี้เท่านั้น   เราจึงจะไม่ถูกจับไปด้วยกันท้ัง

คู่   ไม่เช่นนั้นใครจะมาช่วยดูแลแม่กับน้อง ๆ ให้เราเล่า 

 

          วันหนึ่ง  ผมกับพ่อนั่งรถประจําทางมาลงที่หน้าตลาดโต้รุ่งเฟิงหยวน   ก็

มีตํารวจตรงเข้ามาจับกุมเรา   ผมรีบวิ่งเข้าไปหลบด้านหลังเสาไฟฟูา   มองดู

พ่อท่ีถูกตํารวจคุมตัวขึ้นรถไปแล้วน้ําตาจะไหล   แต่ก็ต้องกลั้นเอาไว้   ผมกัด

ริมฝีปากแน่น   ไม่กล้าร้องไห้ออกมาในตอนนี้   แล้วตํารวจจะเอาตัวพ่อไปไหน

กันนะ   ห้องฝากขังก็แหล่งรวมอสรพิษดี ๆ นี่เอง   พวกเขาจะรังแกพ่อหรือ

เปล่า   แล้วพ่อจะได้กลับมาอีกไหม   ผมมองดูรถตํารวจจนลับตาไป   แล้วก็ว่ิง

เข้าไปร้องไห้โฮคนเดียวในซอยมืด   ผมปวดใจแค้นใจเกินจะทน 

 

          ตอนน้ีผมไม่มีเงินติดตัวเลยแม้แต่เหมาเดียว   จึงต้องสะพายกระเปาว่ิง

จากตัวเมืองเฟิงหยวนกลับบ้าน   ว่ิงจนเหน่ือยก็เดินพักเอาแรง   แล้วก็ว่ิง ๆๆ 

อีก  ถนนหนทางมืดสนิท   ได้แสงจันทร์นวลผ่อง  ผมได้ยินเสียงหมาหอนยาว
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เป็นระยะ ๆ   ไม่ใช่ว่าผมกลัว  เพียงแต่ไม่เข้าใจมากกว่า   ผมเกิดมาทําไม

กัน  ให้ผมมีชีวิตอยู่บนโลกน้ีด้วยความทุกข์ทรมานเท่านั้นใช่ไหม   ตอนเช้า

ต้องไปเรียนหนังสือ   ตอนเย็นต้องออกมาขอทาน   ชีวิตอย่างนี้เป็นชีวิตของ

คนหรือ   ผมเอาความอัดอั้นในใจที่ระเบิดออกมาแปรเป็นพลังให้ผมมุ่งหน้า

ต่อไป   ระยะทาง 30 กิโลเมตรเต็ม ๆ ที่ผมว่ิงไปร้องไห้ไปจนถึงบ้าน 

 

          ขนาดผมว่ิงสลับเดินไปตลอดยังกินเวลาถึงสามชั่วโมงกว่าจะถึง

บ้าน   ฝุาเท้าผมเป็นตาปลาไปหมด   ตอนน้ีคงเป็นเวลาสักห้าหกทุ่มได้

กระมัง   พวกน้อง ๆ ว่ิงกรูกันเข้ามารุมถามผมว่า  ―พี่จ๋า  แล้วพ่อล่ะ‖ 

 

          ผมอยากจะพูดแต่ก็พูดไม่ออก   จะพูดออกมาก็กลัวว่าน้อง ๆ จะพลอย

ไม่สบายใจไปด้วย   แต่จะไม่บอกก็ไม่ได้  จึงต้องแต่งเรื่องขึ้นมาอ้างว่า  ―วันน้ี

พ่อไปนอนบ้านเพื่อน   พี่เลยน่ังรถกลับมาคนเดียว   เอาละ  เป็นเด็กดีนะทุก

คน  รีบเข้าไปนอนซะ  เดี๋ยวพรุ่งนี้พ่อก็กลับบ้านมาแล้วละ‖ 

 

          พอหลอกให้น้อง ๆ เข้านอนกันเรียบร้อยแล้ว   ผมก็หันกลับมามองแม่

กับน้องชายป๎ญญาอ่อนท่ีกําลังนอนหลับสนิท   บางทีการไม่รับรู้อะไรเลยนี่ก็

ต้องถือเป็นความโชคดีอย่างหน่ึง   อย่างน้อยก็นอนหลับอย่างสบายอกสบาย

ใจได้ 

 

          ผมคิดถึงพี่สาวขึ้นมาจับใจ   ถ้าพ่ีอยู่บ้าน  อย่างน้อยก็ยังมีอีกคนที่จะ

คอยร่วมทุกข์กับผม   อย่างน้อยก็ยังมีอีกคนที่จะคอยโอบกอดผมยาม

ร้องไห้   แต.่..พอคิดถึงพี่สาวก็กําลังได้รับความทุกข์ทรมานอยู่ที่ซ่อง

เหมือนกัน   แถมไม่รู้ด้วยซ้ําว่าพี่สาวจะยิ่งทุกข์ทรมานมากกว่าผมอีกสักกี่ร้อยก่ี

พันเท่า   ผมก็เสียใจจนกลั้นนํ้าตาไว้ไม่ไหวอีกต่อไป 

 

          พอตื่นมาผมก็รีบไปโรงเรียนแต่เช้า   ครอบครัวเราไม่มีญาติพี่น้อง  ไม่

มีเพื่อนฝูงที่ไหน   ผมจึงต้องไปขอความช่วยเหลือจากคุณครูเฉินซูหุ้ย   ซึ่ง

เป็นครูประจําชั้นของผมในตอนนั้น 
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          ―อย่ากังวลใจไปเลยนะอาจิ้น   ตอนน้ีตั้งใจเรียนก่อนนะ   พอเลิกเรียน

แล้ว  ครูจะพาเธอไปประกันตัวพ่อที่โรงพักเอง  ดีไหม‖ 

 

          ผมเงยหน้าขึ้นมองคุณครู   ใจก็ยังอดกังวลไม่ได้ 

 

          ―เรื่องเงินทองก็ไม่ต้องห่วงหรอกนะ  เดี๋ยวครูจะออกให้เธอเอง  แล้วไม่

ต้องร้องไห้นะ  เป็นลูกผู้ชายต้องเข้มแข็งรู้ไหม‖   คุณครูคงจะมองออกว่าผม

ยังกังวลใจ  จึงพูดปลอบผมอย่างใจดี 

 

          ผมพยักหน้ารับ  ซาบซึ้งใจจนบอกไม่ถูก   บนโลกอันสิ้นไร้ซึ่งท่ีพึ่งพิง

ใบนี้คงมีแต่คําพูดของคุณครูเท่านั้นที่ช่วยปลอบประโลม  และเป็นท่ีพักพิงใจ

ให้กับผมได้   ในใจผมกู่ร้องดังก้องว่า  คุณครูครับ  ขอบคุณครับ   แต่ก็

พยายามบอกกับตัวเองว่าเราต้องเข้มแข็ง   การตั้งใจเรียนเป็นสิ่งเดียวเท่านั้นที่

จะทําให้ผมเป็นคนมีอนาคต   แล้วจึงจะสามารถกลับมาตอบแทนพระคุณของ

คุณครูได้ 

 

          หลังเลิกเรียน   คุณครูพาผมตระเวนหาพ่อตามโรงพักต่าง ๆ   เรา

ตระเวนหากันอยู่หลายแห่งทีเดียวกว่าจะเจอ   คุณครูช่วยเล่ารายละเอียด

เกี่ยวกับครอบครัวผมให้ทางตํารวจฟ๎ง   ตํารวจแสดงความเห็นใจ   แต่ก็ต้อง

ปฏิบัติตามหน้าที่   เพราะโดยกฎหมายแล้วพวกเราไม่สามารถจะออกไป

ขอทานได้   ครั้งน้ีตํารวจอาจจะช่วยปล่อยตัวพ่อออกไป   แต่หากถูกจับอีกก็

คงจะยกเว้นให้ไม่ได้   และคราวหน้าจะต้องถูกขังนานกว่าครั้งน้ีแน่ 

 

          ครับ ๆๆ!  ผมรีบพยักหน้าส่งเดช   ขอแค่ปล่อยพ่อออกมาก่อนแล้วกัน

จะว่าอย่างไรผมก็ยอมทั้งน้ัน   แต่ในความเป็นจริงทั้งพ่อและแม่ต่างก็ไม่มี

ความสามารถในการหาเงิน   ส่วนผมซึ่งเป็นลูกชายคนโตของบ้านก็อายุเพียง

สิบกว่าขวบเท่านั้น   และบ้านเราก็มีสมาชิกตั้งสิบกว่าคน   ถ้าไม่ไปขอทาน

แล้วเราจะกินอะไรเล่า   ผมก็ไม่รู้  แต่ช่างมันเถอะ  เรื่องที่ยังไม่เกิดขึ้นผมคง

คาดเดาอะไรไม่ได้   ตอนน้ีขอแค่ปล่อยตัวพ่อผมออกมาก่อนก็แล้วกัน   ต่อไป

จะเป็นอย่างไรค่อยว่ากัน 
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          เสริมความ  :  ตํารวจที่อยู่เวรยามย่านสถานีรถไฟไถจง   ปูอมทาง

หลวงเฟิงหยวนและสถานีขนส่งจ้างฮว่าในปี 1967  คงไม่มีใครไม่รู้จักเด็ก

ขอทานท่ีชื่อ  ―อาจิ้น‖  ช่วงนั้นผมหากินอยู่แถวนี้   ถูกจับไปขังกี่หนก็แทบจะ

นับไม่ถ้วน   ผมคุ้นเคยกับห้องฝากขังบนโรงพักดีพอ ๆ กับห้องครัวในบ้านผม

เลยทีเดียว 

 

 

 

 

ตอนที่ 28 

รางวัลใบแรก 

 

          ทุกวันตอนเช้า  ก่อนจะลุกขึ้นสะพายกระเปาไปโรงเรียน   ผมมักจะรู้สึก

ว้าวุ่นใจเหลือเกิน 

 

          ผมชอบเรียนหนังสือ  ผมชอบคุณครู  ในช่วงที่เราเร่ร่อนกันอยู่   ผมก็

มักจะแอบย่องเข้าไปในโรงเรียนไม่รู้กี่ครั้งต่อกี่ครั้ง   ได้แต่ชะเง้อมองผ่าน

หน้าต่างเข้าไปดูนักเรียนที่กําลังเรียนหนังสือด้วยความอิจฉา   แต่ทุกวันท่ีไป

โรงเรียน  ผมมักจะถูกนักเรียนรุ่นพี่ที่เกเรรุมแกล้งขวางทางผมไว้   แล้วก็พูดจา

เยาะเย้ยถากถางหัวเราะดูถูกผมสารพัด   คําพูดบาดหูเสียดแทงใจเหล่านี้แทบ

จะทําให้ทํานบความโกรธของผมทลายลงมาอยู่หลายครั้ง   แต่ผมก็ต้องอดทน

ไว้เพื่อจะได้ไม่ไปโรงเรียนสาย   ผมได้แต่ก้มหัวลงพูดขอโทษพวกเขาอยู่ซ้ํา

แล้วซ้ําเล่า   และขอร้องให้พวกเขาปล่อยผมไป 

 

         พอตกดึก  นึกย้อนถึงการถูกเหยียดหยามที่เกิดขึ้นในตอนกลางวันที

ไร  ก็รู้สึกปวดใจทีน้ัน  ผมรัวกําป๎้นลงที่อกของตัวเอง   แล้วซุกตัวลงร้องไห้ใต้

ผ้าห่ม 

 

          วันหนึ่งที่โรงเรียน  คุณครูเฉินเมี่ยวเรียกผมเข้าไปพบ  แล้วพูด
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ว่า  ―อาจิ้นตามซอกหูของเธอ  แล้วก็ท่ีคอของเธอน่ะมีแต่คราบสกปรกท้ังนั้น

เลย   มือเท้าก็ดําปี๋เลย   กลับไปบ้านอาบน้ําถูตัวให้สะอาดนะ  รู้ไหม‖   ผม

หน้าแดงขึ้นมาทันที  ดีที่คุณครูผู้เอาใจใส่ผมพูดด้วยเสียงท่ีเบาราวกับ

กระซิบ   นักเรียนคนอื่นจึงไม่ได้ยิน   แต่กระนั้นผมก็ยังรู้สึกอับอายมากอยู่ดี 

 

          เมื่อกลับถึงบ้าน   ผมก็รีบไปยืมกระจกคนข้างบ้านมาส่องดูตัวเอง

ทันที   นับเป็นการส่องกระจกครั้งแรกในรอบสิบกว่าปีที่ผ่านมา   พอมองเห็น

ตัวเองในกระจกแล้วก็ต้องสะดุ้งสุดตัว   ผมถอดเสื้อผ้าออก  ใช้กระจกส่องดู

ตามซอกมุมส่วนต่าง ๆ ของร่างกาย   แล้วก็ถึงกับร้องไห้ออกมา 

 

          นี่ใช่ผมหรือ  ใช่ผมจริง ๆ น่ะหรือ   ฟ๎นสีเหลืองจัดจนเป็นคราบดํา

สกปรกทั้งที่หู  คอ  หลัง  และก้นก็มีแต่คราบไคลสกปรกจับตัวกันเป็นแผ่น 

ๆ   คงจะต้องใช้คําว่า  ―ชีวิตเปื้อนฝุุน‖  จริง ๆ   ก็สิบกว่าปีมานี้   บ้านเราไม่

เคยได้อาบนํ้าเลยสักครั้ง   สองสามอาทิตย์เราจึงจะใช้ผ้าขาด ๆ ชุบนํ้าหมาด  ๆ 

เช็ดตัวกันสักครั้งหน่ึง   เวลาเช็ดนั้นแม่แต่เสื้อผ้าก็ไม่ต้องถอดออก   บนหัวเรา

มีแต่เหาเต็มไปหมด  ตัวก็มีแต่เห็บ  คันกันจนแทบทนไม่ไหว   เวลาคันมาก ๆ 

ก็จะเอาตัวถูไปไถมากับกําแพง   หรือบางทีก็โกนหัวกันทั้งบ้านเสียเลย 

 

          ผมจําได้ว่าครั้งหน่ึงขณะที่ผมขอทานและก็เกาตามเน้ือตัวไปด้วย

นั้น   มีคุณนายคนหน่ึงกําลังจะเอาอาหารมายื่นให้ผม   พอเธอเห็นผมเกานู่น

เกานี่ไม่หยุด   ก็ถามผมด้วยความอาทรว่า  ―นี่ไม่ได้อาบน้ํามานานเท่าไรแล้ว

จ๊ะหนู‖   ผมยกมือขึ้นชูสามน้ิวออกมาให้เธอดู    คุณนายเห็นดังน้ีก็อุทาน

ออกมาอย่างตกใจว่า   ―หา!  สามเดือนเชียวหรือ‖   ผมส่ายหน้า  ―ไม่ใช่

ครับ  คงจะสามปีได้แล้วมั้งครับ‖   คุณนายตกใจจนของแทบจะร่วงจาก

มือ   อาหงอาหารอะไรก็ไม่ให้ผมแล้ว   เธอรีบหมุนตัวกลับไปปิดประตูใส่หน้า

ผมดังป๎ง 

 

          พอตอนนี้กลับมานึกทบทวนดูอีกที   ก็เริ่มคิดได้ว่า  มิน่าเล่าผมจึงได้

โดนคนอ่ืนดูถูก   ถูกรุ่นพี่ข่มเหงรังแก   มิน่าเล่าจึงไม่มีเพื่อนคนไหนอยากจะ

เฉียดกรายเข้ามาใกล้ผม   มิน่าเล่าพอใคร ๆ ได้กลิ่นตัวผมจึงรีบพากันหลบลี้
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หนีห่างไปโดยเร็ว   ตัวผมที่เร่ร่อนขอทานมาถึง 10 ปีเต็มโดยไม่เคยได้อาบนํ้า

เลยแม้แต่ครั้งเดียวท่ีแท้ก็มีสารรูปเป็นแบบนี้น่ีเอง 

 

          ผมหยิบฝอยขัดหม้อขึ้นมา   ขัดคราบสกปรกตามเนื้อตัวออก  ขัดจนผิว

ผมทั้งเจ็บ  ทั้งแสบ  ทั้งบวม  ทั้งแดงไปหมด   แล้วก็ไม่มีทีท่าว่าจะสะอาด

ขึ้น   แต่ผมก็ยังไม่พอใจ  ขัดไปก็เช็ดน้ําตาไป   นี่เป็นครั้งแรกที่ทําให้ผมรู้สึก

ถึงความสําคัญของรูปลักษณ์ของบุคคล   หากผมไม่รู้จักดูแลและเคารพ

ตัวเอง   แล้วใครจะให้เกียรติผม 

 

          หลายสัปดาห์ผ่านไป   คุณครูให้นักเรียนทุกคนยกมือเลือกหัวหน้าชั้น

และหัวหน้ากลุ่ม   ผมได้รับเสียงสนับสนุนจากนักเรียนทั้งห้องให้เป็นหัวหน้า

ชั้น   คุณครูส่งย้ิมให้กําลังใจผม   ผมก็ส่งยิ้มตอบกลับให้คุณครู   ไม่รู้ว่าคุณครู

จะเห็นหรือเปล่าว่าในรอยยิ้มของผมนั้นมีคราบน้ําตาแฝงอยู่ด้วย  

 

          ผมคิดว่าลักษณะและความสามารถในการเป็นผู้นําของผมน่าจะเป็นผล

จากการที่ผมมีชีวิตระหกระเหินมานานกว่าสิบปี   การต้องต่อสู้กับภัยธรรมชาติ

และสิ่งแวดล้อมอันโหดร้าย   ตลอดจนสัตว์ใหญ่น้อยทุกประเภท   ทําให้ผม

เผชิญหน้ากับเรื่องต่าง ๆ ได้อย่างใจเย็นและเป็นผู้ใหญ่กว่าคนอื่น   มีความ

กระตือรือร้นในการทํางานแทบทุกอย่าง   และการที่ต้องดูแลทั้งพ่อและแม่

ตั้งแต่อายุเพียง 3 – 4 ขวบ   จึงทําให้ผมเป็นคนที่มีความละเอียดรอบคอบ   มี

น้ําอดน้ําทน  และมีน้ําใจทั้งยังช่วยหล่อหลอมให้ผมมีนิสัยเข้มแข็งและกล้า

หาญด้วย   เมื่อได้เป็นหัวหน้าชั้นความภาคภูมิใจนี้ก็ทําให้ผมบอกกับตัวเอง

ว่า   ผมจะต้องพากเพียรให้มากกว่าเดิม   ถึงฟูาจะลิขิตให้ผมเกิดมาใน

ครอบครัวขอทาน   แต่ผมก็จะต้องเป็นเด็กขอทานคนหน่ึงที่ยืดอกได้อย่างเต็ม

ภาคภูมิ 

 

          เวลาอยู่ที่โรงเรียน   ผมจะทําตัวให้เป็นแบบอย่างแก่เพื่อนใน

ชั้น   ดังน้ันช้ันเรียนของเราจึงมักจะได้รับรางวัลที่ 1 เรื่องความสะอาด  ความ

เป็นระเบียบเรียบร้อย   ตลอดจนชนะเลิศในการประกวดประเภทต่าง ๆ แทบทุก

รางวัล   ด้วยเหตุนี้เองจึงทําให้ผมกลายเป็นที่รักของเพื่อนร่วมชั้นมากขึ้นเร่ือย 
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ๆ   ส่วนตัวผมเองนั้น  ผมจะอ่านหนังสืออย่างบ้าคลั่งทุกวัน   แม้บางคืนจะได้

นอนไม่ถึงสามชั่วโมงก็ต้องตื่น   แต่ผมก็ไม่เคยละทิ้งโอกาสใด ๆ ที่จะทําให้

ผมได้อ่านหนังสือไป 

 

          ในท่ีสุดผลการสอบวัดผลในเดือนแรกออกมา   ปรากฏว่าผมสอบได้

คะแนนเต็มทุกวิชา  และสอบได้เป็นท่ี 1 ของนักเรียนทั้งสาย   ผมยังจําได้ว่า

ในวันประชุมนั้น   ครูใหญ่เป็นผู้ยืนมอบรางวัลอยู่ที่หน้าเวที   ตอนท่ีครูใหญ่

ประกาศว่า   ―ขอเชิญเด็กชายไล่ตงจิ้น  ประถมหน่ึง  ห้อง ข. ให้ออกมารับ

รางวัล‖   ผมตื่นเต้นดีใจจนตัวสั่น  ขนลุกซู่ไปทั้งตัว   ผมอยากจะตะโกน

ออกมาเหลือเกินว่า   ―ผมเองครับ!  ผมเอง!  ผมเองครับ!‖   ผมวิ่งออกไปรับ

เกียรติบัตรและรางวัลด้วยความปลาบปลื้ม 

 

          ในวินาทีท่ีมือผมได้สัมผัสกับเกียรติบัตรน้ัน   ผมรู้สึกราวกับถูกไฟฟูา

ช็อต   มือผมสั่นจนแทบจะถือเกียรติบัตรบาง ๆ แผ่นน้ันเอาไว้ไม่ไหว   น้ําตา

ร้อนผ่าวหยดลงบนเกียรติบัตร   ที่ 1!  ที่ 1!   ผมทําได้แล้ว   ผมทําได้แล้วจริง 

ๆ วันเวลาแห่งความพากเพียร   ที่สู้อดทนยืนท่องหนังสืออยู่ข้างถนน   คุกเข่า

ทําการบ้านกับพื้นดินอันแสนขรุขระ   ความอุตสาหะของผมไม่ได้สูญเปล่า

เลย   ผมสอบได้ที่ 1 แล้ว 

 

          ตอนท่ีผมกําลังหันตัวกลับลงจากเวทีน้ัน  คณะครูอาจารย์และนักเรียน

ทั้งโรงเรียนต่างก็คึกคักกันสุดขีด   เสียงปรบมือแสดงความชื่นชมดังสน่ัน

หว่ันไหว   ในโรงเรียนเล็ก ๆ แห่งน้ีแทบไม่มีใครไม่รู้สภาพครอบครัวของ

ผม   ผมรู้ว่าพวกเขากําลังเอาใจช่วยผม   ไม่เพียงแต่เฉพาะเรื่องเรียน

เท่านั้น   แต่ยังช่วยให้กําลังใจผมให้มีพลังใจที่จะต่อสู้กับชีวิตในวันข้างหน้า

ด้วย 

 

          วันน้ัน  ระหว่างที่ผมเดินอยู่ในโรงเรียน   คุณครูที่เดินผ่านไปมาก็จะเข้า

มาตบไหล่ชมเชยผม   รุ่นพี่บางคนท่ียืนอยู่ที่ริมระเบียงช้ันบนก็ยกน้ิวหัวแม่มือ

ให้   ความรู้สึกน้ี  แค่คําว่า  ―ปีติ‖  บรรยายได้ไม่หมดหรอก 
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          แต่แล้วความปรีดาของผมก็ค่อย ๆ ลดจางลง   พอหมดชั่วโมง

เรียน   เลิกเรียน  ระหว่างเดินกลับบ้าน  เมื่อนึกถึงว่าทั้งพ่อและแม่ต่างก็ไม่รู้

หนังสือ   แล้วจะมีใครมาร่วมแบ่งป๎นความสุขความยินดีครั้งน้ีด้วยกันกับผม

เล่า   ผมกอดเกียรติบัตรไว้แน่น   ยืนมองดูแม่ที่กําลังน่ังเล่นดินทรายอยู่ที่

พื้นบ้าน   ผมรู้สึกสะท้อนใจขึ้นมาทันที   เกียรติบัตรใบนี้ก็คงเป็นเพียงแค่เศษ

กระดาษธรรมดา ๆ ใบหน่ึงสําหรับแม่เท่านั้น   ผมยื่นมือออกไป  แล้วก็เปลี่ยน

ใจมาทันที   เกียรติบัตรใบนี้ก็คงเป็นเพียงแค่เศษกระดาษธรรมดา ๆ ใบหน่ึง

สําหรับแม่เท่านั้น   ผมยื่นมือออกไป  แล้วก็เปลี่ยนใจหดกลับเข้ามา   ใบหน้า

ปราศจากรอยยิ้มใด ๆ   ผมเดินเข้ามาชิดพ่อด้วยความหวังที่เป็นเหมือนฟาง

เส้นสุดท้าย   พูดขึ้นอย่างระมัดระวังว่า 

 

          ―พ่อครับ  พ่อลองจับกระดาษแผ่นนี้ดูสิครับ...‖ 

 

          พ่อคลําดูอยู่นิดหน่ึง  ก่อนจะเงยหน้าขึ้นอย่างสงสัย 

 

          ―พ่อครับ  นี่เป็นเกียรติบัตรนะครับ   เป็นใบประกาศผลสอบได้ที่ 1 ของ

ผมไงครับพ่อ‖  ผมพูด 

 

          แม้แต่จะตอบว่า  ―อือ‖  สักคําก็ยังไม่มี   พ่อใช้ไม้เท้าประคองตัวลุกขึ้น

ยืนช้า ๆ   ผมคิดว่าพ่อน่าจะลูบหัวผมสักหน่อย   หรืออย่างน้อยก็น่าจะพูดสัก

คําว่า  ―เก่งจริง‖  หรือไม่ก็พูดว่า  ―เยี่ยมไปเลย‖  ก็ยังดี   ผมเงยหน้าขึ้นมอง

พ่อ   ท่านกระแอมเหมือนตั้งท่าจะพูด   ผมรอคอยท่านด้วยสายตาเปี่ยม

ความหวัง... 

 

          พ่อพูดแล้ว  พ่อพูดว่า  ―รีบไปหุงข้าวซะ  เดี๋ยวต้องออกไปเป็นขอทาน

กันแล้ว!‖   พูดจบพ่อก็หมุนตัวเดินออกจากห้องไปทันที 

 

          ―ฮะ‖  ผมรอจนท่านเดินออกไปจากห้องแล้ว  จึงมีกําลังเปล่งคํานี้

ออกมาได้อย่างยากเย็น 

 



 106 

          ครับ  ผมจะไปหุงข้าวเดี๋ยวนี้แหละ   ทําไมคัดจมูกจังนะ  เอาละ  เดี๋ยว

ก็ต้องออกไปเป็นขอทานเหมือนเดิมแล้ว   ทําไมมันช่างเจ็บแปลบในใจอะไร

เช่นน้ีนะ   ครับ  ผมเต็มใจทําทุกอย่างอยู่แล้วละครับ   แต่ว่าเกียรติบัตรใบนี้ผม

จะถือกลับมาให้ใครช่ืนชม 

 

          ไม่รู้ว่าผมเกิดมุทะลุอะไรขึ้นมา   จู่ ๆ ก็ว่ิงออกไปนอกประตู

รั้ว   นั่งคุกเข่าลงกับพื้น   สองมือประคองใบเกียรติบัตรไว้  แหงนหน้าขึ้นมอง

ฟูา   แล้วผมก็ตะโกนอ่านตัวหนังสือที่เขียนไว้บนเกียรติบัตรน้ีดัง ๆ ชัด ๆ เน้น 

ๆ ทีละตัว 

 

          ―เกียรติบัตรนี้  ขอมอบเพื่อเป็นเกียรติแก่เด็กชายไล่ตงจิ้น   นักเรียนชั้น

ประถมศึกษาปีท่ี 1 ห้อง ข.   ที่สอบได้ที่ 1  ในการสอบครั้งที่ 1  เทอมที่ 1  ปี

ไต้หวันที่ 57‖ 

 

          ―ขอมอบเกียรติบัตรไว้ ณ โอกาสนี้   เพื่อเป็นเกียรติและกําลังใจ‖ 

 

          พอผมอ่านจบรอบแรก  ก็ยกแขนเสื้อขึ้นเช็ดนํ้ามูกและน้ําตา  แล้วเริ่ม

อ่านอีก... 

 

 

 

ตอนที่ 29 

หัวใจสลาย 

 

          วันท่ีเรียนแค่ครึ่งวัน   ได้กลับบ้านมาตอนเที่ยง   วันนี้อากาศดี

จริง  ดวงอาทิตย์สาดแสงจัดจ้า   ผมรีบลากเอาที่นอนและผ้าปูขาด ๆ ของเรา

ออกมาตากแดดบนพื้น   หวังว่าความร้อนของแสงอาทิตย์จะช่วยทําให้เจ้าตัว

เห็บตัวหมัดตกใจรีบกระเด็นหนีออกไปไกล ๆ ได้บ้าง   จากน้ันก็รีบเปลี่ยนชุด

เครื่องแบบนักเรียนออกแล้วไปขอทาน 
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          ยังมีเวลาเหลืออยู่อีกตลอดบ่าย   ในท่ีสุดผมก็มีโอกาสได้ค่อย ๆ เดิน

สูดอากาศหายใจเสียที   เดินมาจนถึงสนามเด็กเล่นของหมู่บ้าน   ผมเห็นพวก

เด็ก ๆ พากันล้อมวงเล่นลูกข่างกันอย่างเพลิดเพลิน   พวกเขาใช้เชือกพัน

ลูกข่างไว้ก่อนแล้วก็ขว้างมันออกไป   พอลูกข่างหมุนตกถึงพ้ืน   มันก็จะหมุน

ต่อไปไม่หยุด   พวกเด็ก ๆ ทั้งกระโดดและกรีดร้องกันอย่างสนุกสนาน

เต็มที่   มิน่าเล่าผมจึงได้ยินเสียงหัวเราะกรี๊ดกร๊าดของพวกเขามาแต่ไกล  

 

          อยากจะลองแตะลูกข่างนั้นดูบ้างจังเลย 

 

          ผมอุ้มขันขอทานคู่ชีพไว้แนบอก   ชะงักฝีเท้าโดยไม่รู้ตัว   เฝูาจ้องดู

เจ้าลูกข่างที่หมุนวนไปมาตาแทบไม่กะพริบ 

 

          ตั้งแต่เกิดมาผมยังไม่เคยมีของเล่นเลยสักช้ินเดียว   ตอนเด็ก ๆ พี่สาว

เคยเก็บตุ๊กตาผ้าเก่า ๆ ที่เจ้าของทิ้งแล้วได้ตัวหน่ึง   หน้าของมันทั้งดําท้ัง

สกปรก   ลูกตาที่ทําจากกระดุมก็หลุดหายไปข้างหน่ึง   เสื้อผ้าก็ถูกเจ้าของเก่า

ฉีกเสียขาดว่ิน   แต่พี่สาวก็ยังรักและหวงแหนยิ่งนัก   แม้พี่สาวจะพยายามชวน

ผมเล่นตุ๊กตาด้วยหลายครั้ง   แต่ผมก็ปฏิเสธเสียทุกครั้ง   เพราะตอนน้ันผมรู้สึก

ว่าเด็กผู้ชายเล่นตุ๊กตาแล้วดูกระตุ้งกระติ้งอย่างไรชอบกล  

 

          มีฉากหน่ึงในชีวิตที่ผมคงไม่มีวันลืมได้เลย 

 

          ท่ามกลางลําแสงสุดท้ายของยามเย็น   ผมเล่นโยนก้อนหินแข่งกับ

ตัวเองอยู่นอกบ้าน   โดยพยายามโยนออกไปให้ไกลกว่าครั้งท่ีแล้ว   ส่วน

พี่สาวนั่งอยู่กับพื้นคุยกับตุ๊กตาของเธอ   ยอดหญ้าแผ่วพลิ้วถูกแสงอาทิตย์ทาบ

ทอจนเปล่งประกายเป็นสีทองไปทั่ว   ใบหน้าด้านข้างของพี่สาวกับใบหน้า

มอมแมมของเจ้าตุ๊กตาน้อยสะท้อนใส่กันท่ามกลางแสงอาทิตย์ยามเย็น    ความ

เงียบสงัดปกคลุมไปทั่วทั้งผืนแผ่นดิน   พอรู้สึกตัวว่าผมกําลังมองอยู่   เธอก็

เงยหน้าขึ้นมาส่งยิ้มหวานให้ผม   โลกคงจะหยุดหมุนแล้วแน่ ๆ   แสงอาทิตย์

ในยามอัสดงอย่างนี้  ยอดหญ้าแผ่วพลิ้วอย่างนี้  งามงดเช่นน้ีเอง 

 



 108 

          แต่ตอนน้ีนึกขึ้นมาแล้ว   ทําให้คิดว่าเจ้าตุ๊กตาท่ีแสนจะยับเยินตัวนั้น

เป็นเสมือนคําทํานายชะตาชีวิตของพี่สาว 

 

          ผมดูพวกเด็ก ๆ เล่นลูกข่างแล้วก็อดไม่ได้ที่จะขยับตัวเข้าไปใกล้ 

ๆ   เด็กบางคนโยนลูกได้ไม่ดี   พอขว้างออกไปแล้วแทนท่ีลูกข่างจะหมุนก็

กลับวิ่งออกไปเสียไกล   พอผมเห็นจึงรีบวิ่งไปช่วยเก็บลูกข่างมาส่งคืน

ให้   แต่พวกเขากลับทําหน้าล้อเลียนใส่ผม   ―ไอ้ตูดหมึกเอ๊ย!  ใครใช้ให้แกไป

เก็บมาให้‖   แหม!  จริงเลย ๆ ทําดีก็ไม่ได้ดี!  ถึงจะไม่ได้เล่นเอง   แค่ได้ดูคน

อื่นเล่น  เท่านี้ก็ถือว่าดีถมไปแล้วสําหรับผม 

 

          ลูกข่างที่หมุนไปมาก็เหมือนกับกงล้อแห่งชะตาชีวิต   บางครั้งก็หมุน

ได้ราบรื่นดี   แต่บางครั้งก็หมุนเอียงไปเอียงมาทีสองทีแล้วก็กลับหยุดเสียเฉย 

ๆ อย่างนั้น   ชะตาคนเราก็เหมือนกัน  ความเปลี่ยนแปลงเกิดขึ้นได้

ตลอดเวลา   เชือกเส้นน้ันอยู่ใต้การควบคุมของมือเรา   ชะตาฟูาลิขิตไว้  แต่

สองมือเราสามารถเปลี่ยนแปลงมันได้   พอคิดว่าแค่ดูคนเล่นลูกข่างยังนึก

เปรียบกับสัจธรรมชีวิตได้   ผมก็อดที่จะแอบยิ้มอย่างภูมิใจอยู่คนเดียวไม่ได้ 

 

          แล้วผมก็ก้าวเท้าเดินเข้าไปอย่างไม่เกรงกลัว   พูดกับเด็กคนที่ตัวโตก

ว่าใครว่า  ―พี่ชาย  ผมขอยืมเล่นลูกข่างบ้างจะได้ไหม‖ 

 

          ―ไปให้พ้นเลย!‖   เขาพูดพร้อมกับโบกมือไล่   ―อยากเล่นแล้วทําไมไม่

รู้จักไปซื้อมาเล่นเองล่ะ   ไอ้กระจอกเอ๊ย!  ไอ้ลูกขอทาน!  ฉันไม่มีวันให้แกยืม

หรอก   ไปบอกพ่อแกให้ซื้อเองสิวะ!‖ 

 

          ผมฟ๎งแล้วก็ได้แต่ก้มหน้าลง  ช่างเถอะ  การเปลี่ยนแปลงตนเองย่อม

ง่ายกว่าการเปลี่ยนแปลงผู้อ่ืน   เวลาที่ถูกคนอ่ืนดูถูกก็จงมุมานะให้มาก

กว่าเดิม   ผมก้มหน้าลงท่องเบา ๆ   ผมเคยได้ยินคําเหล่านี้จากพวกผู้เฒ่าที่

พูดเพื่อปลุกใจกันในงานประชุมตั้งแต่สมัยที่เรายังเร่ร่อนกันอยู่แถวบ้าน

นอก   ตอนน้ีเพิ่งจะนึกขึ้นมาได้ว่า   ผมมัวแต่ห่วงเล่นเพลินจนเกือบจะลืมไปว่า

คนท้ังบ้านกําลังรอกินข้าวเย็นจากผมอยู่ 
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          เลิกห่วงเล่นเสียที   รีบไปขอทานดีกว่า  ขอให้วันน้ีโชคดีด้วย

เถอะ   ถูกด่าน้อยลงนิด  มีข้าวกินมากขึ้นหน่อย 

 

          พอเดินมาถึงประตูบ้านหลังหนึ่ง   กําลังจะยกมือขึ้นเคาะประตูอยู่

พอดี   บังเอิญไปได้ยินเสียงผู้ใหญ่กระซิบกระซาบกันอย่างมีลับลมคม

ใน   พร้อมกับเสียงหัวเราะเฮฮาอย่างเบิกบานใจดังก้องขึ้นตรงหัวมุมถนน

เสียก่อน   ในบทสนทนาที่ฟ๎งดูคลุมเครือน้ันเหมือนจะมีชื่อพ่ออยู่ด้วย   ผมจึง

เง่ียหูฟ๎งด้วยความตั้งใจว่า 

 

          ―ใช่ ๆ  ก็ลูกสาวของไอ้งู่ซื่อน่ันแหละ‖ 

 

          ―ได้ยินว่าสวยสะเด็ดไปเลยเหรอ‖ 

 

          ―เรื่องนั้นน่ะไม่ต้องพูดถึงเลย   อาทิตย์ที่แล้วข้าก็เพ่ิงไปเที่ยวมา   ทั้ง

ซิงทั้งเอ๊าะ  เขาว่ากันว่าเด็กเอ๊าะ ๆ นี่บํารุงสายตาไม่ใช่เรอะ  ฮ่า ๆๆ‖ 

 

          ―นี่ ๆ  จะมัวสําเริงสําราญอยู่คนเดียวไม่ได้นะ   เมื่อไหร่จะพาพวกเรา

ไปด้วยล่ะ‖ 

 

          ―สบายใจได้  ไว้ใจเถอะ  เดี๋ยวข้าจะพาไปเอง  ไว้วันไหนพวกเรานัดกัน

สองสามคนไปสนุกกับเธอด้วยกันก็ได้‖ 

 

          ฮ่า ๆ ๆ!  ฮ่า ๆ ๆ! 

 

          เสียงหัวเราะสรวลเสเฮฮาประสานกันลอยละล่องไปตามสายลม    แต่ละ

เสียงเหมือนมีดแต่ละเล่มที่ปรี่เข้ามากรีดหัวใจผม 

 

          ผมกลั้นใจที่เจ็บดั่งโดนมีดกรีด   กดซ่อนไว้ภายใต้เสียงที่คําราม

ออกมา   ผมขบกรามแน่น  ยกสองมือขึ้นปิดหู   ว่ิงพรวดพราดเข้าไปในซอย
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แคบ ๆ แล้ว  ทรุดตัวลงกับพื้นร้องไห้โฮ 

 

          อา!—อา!   ผมกู่เสียงขึ้นร้องกับฟูาอย่างโหยหวน  โอ!  สวรรค์  ท่าน

หลับอยู่หรืออย่างไรกัน 

 

          พี!่  บ้านเราจนจนต้องขายพี่ไป   แล้วยังถูกพวกคนมีเงินเหยียบย่ําเอา

ถึงเพียงนี้   ช่างน่าอัปยศอดสูอะไรเช่นนี้หนอ   ช่างเจ็บปวดทรมานอะไรถึง

เพียงนี้หนอ   ผมทุบกําป๎้นลงกับพื้นด้วยความเคียดแค้นชิงชัง   ผมแค้นจน

อยากจะให้มีมีดสักเล่มในมือ   ผมจะเอาไปแล่เน้ือไอ้คนสารเลวที่รังแกพี่พวก

นั้นให้ตายหมดเลย   จะฆ่าพวกมันให้ตายหมดเลย   จะแทงพวกมันเป็นหมื่น

เป็นพันแผลเลย 

 

          พี่ครับ  ผมขอโทษ  เป็นเพราะอาจิ้นไม่ดีเอง   อาจิ้นไม่ควรอยากไป

โรงเรียนเรียนหนังสือเลย   อาจิ้นเป็นน้องที่เห็นแก่ตัว   พี่  ผมคิดถึงพ่ี

เหลือเกิน  ผมขอโทษ... 

 

          ความเคียดแค้นและความอดสูทําให้ผมกัดริมฝีปากตัวเองจนแตก

เยิน   แต่ผมกลับไม่รู้สึกเจ็บเลยสักนิดเดียว   จากน้ันเป็นต้นมา  ไม่ว่าจะเป็น

เมื่อใดก็ตามผมจะต้องมีหนังสือเรียนติดอยู่ในมือตลอดเวลา   ผมจะต้อง

เอาชนะต่อชะตากรรมให้ได้   ผมจะต้องได้รับเกียรติบัตรมากยิ่ง ๆ ขึ้นไป

อีก   ผมจะต้องทําให้สวรรค์เห็นให้ได้   และผมจะต้องช่วยพี่สาวออกมาจาก

นรกน่ันให้ได้ 

 

          พี่ครับ  รอผมหน่อยนะครับ! 
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ตอนที่ 30 

บ้านแสนรัก 

 

          หลังจากเข้าเรียนแล้ว   เราจึงมี ―บ้าน‖ จริง ๆ ของเราเป็นครั้งแรก 

 

          พ่อหาเล้าหมูร้างได้เล้าหนึ่งที่หมู่บ้านเฉียนจู๋   อําเภออูรื่อ  ไม่รู้

เหมือนกันว่าเจ้าของเดิมหนีหายไปไหนเสียแล้ว   จึงได้ปล่อยเล้าหมูทิ้งไว้ให้

รกร้างเช่นน้ี   พอรู้ว่าจะได้ย้ายเข้ามาอยู่ท่ีเล้าหมู   ผมก็ตื่นเต้นเริงร่าไปหลาย

วันทีเดียว   แม้เพื่อนบ้านด้านซ้ายของเราจะเป็นบรรดาหมูน้อยใหญ่   และ

เพื่อนบ้านด้านขวาจะเป็นพ่อวัวกับแม่วัว   ทั้งขี้หมูและขี้วัวต่างส่งกลิ่นโชย

ออกมาตีกันอยู่ตลอดเวลา   แล้วพวกมันก็ยังร้องเสียงดังมาก ๆ   แต่อย่างน้อย

ในท่ีสุดเราก็หนีออกจากสุสานในปุาช้าอันน่าสะพรึงกลัวมาได้เสียที   ถึงเวลา

กลับบ้านตอนกลางคืนก็ไม่ต้องคอยหวาดระแวงจนขวัญหนีดีฝุอ   เวลานอนผม

ก็ไม่ต้องคอยกลัวว่าจะถูกผีอําอีกต่อไป 

 

          ถ้าบอกว่า  ―เล้าหมู‖  เป็นบ้านของเรา   ก็รู้สึกอับอายอยู่สัก

หน่อย   เพราะ  ―บ้าน‖  ที่มีพื้นที่เจ็ดตารางเมตรนี้ไม่มีประตูและห้อง

ส้วม   ผนังก็เก่าลอกถลอกไม่น่าดู   พื้นก็ไม่ราบเรียบสม่ําเสมอ   แถมยังต้อง

ใช้ไม่ไผ่ลําใหญ่สองลําคอยช่วยค้ําเอาไว้ไม่ให้เอียงด้วย   บางครั้งพอมองไปที่

ผนังดินน้ันแล้ว   ก็อดรู้สึกอกสั่นขวัญแขวนขึ้นมาไม่ได้   ต้องรีบยกมือขึ้นพนม

วิงวอนต่อฟูา   เพราะกลัวว่าถ้ากลางคืนมันเกิดถล่มล้มลงมาจริง ๆ  แล้วละ

ก็   เราคงต้องพากันตายยกบ้านแน่   กระดานไม้แผ่นหน่ึงกับหินที่รองอยู่

ด้านล่าง   ประกอบกันเท่านี้ก็เป็นเตียงนอนได้แล้ว 

 

          สมาชิกทั้งสิบคนของครอบครัวเรานอนด้วยกันบนเตียงนี้   หัวชน

เท้า  เท้าชิดตัว   ทุกคนนอนเบียดยัดกันได้อย่างลงตัวพอดิบพอดี   พอดีจน

แทบจะขยับพลิกตัวไม่ได้เลย   บ้านเราไม่มีไฟฟูา   ค่ําลงก็จุดเทียนให้แสง

สว่าง  แต่ที่จริงแม้ตอนกลางวันในห้องก็ยังดูอับทึมอยู่เสมอ   กระนั้นที่เพดาน

ก็ยังอุตส่าห์มีรูรั่วอยู่นับสิบรู   ฝนตกทีไรก็ต้องช่วยกันว่ิงหาถ้วยถังกะละมังมา

รองกันให้วุ่นวาย   น้ําฝนหยดติ๋งๆ ลงมาอยู่ไม่ขาดสาย 
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          และเป็นเพราะบ้านเราไม่มีห้องส้วม  ดังน้ันเราจึงต้องหากระโถน

พลาสติกมาใช้แทนส้วม   ถ่ายทุกข์กันแต่ละทีก็เหม็นหึ่งไปทั่วห้อง   พอใช้จน

เต็มกระโถนแล้ว  ก็เป็นหน้าที่ผมเอาไปเททิ้งลงในแม่น้ําอยู่ทุกวัน 

 

          พอตกดึกก็ยิ่งคึกคักไปกันใหญ่   ทั้งหนูและแมลงสาบต่างก็ออกมา

ปาร์ตี้กันสนุกสนาน   จี๊ด ๆ ๆ จ๊าด ๆ ๆ   บางครั้งเหมือนมีประชุมด่วน   เพราะ

ฟ๎งดูร้อนรนและพร้อมเพรียง   บางครั้งเหมือนพวกมันกําลังเล่นเกมกัน   กรีด

เสียงร้องกันเสียงสูง ๆ ต่ํา ๆ   เดี๋ยวตัวน้ันร้องทีตัวนี้ร้องที   มีบางครั้งท่ีเราได้

ยินเสียงดัง  ―ตุ๊บ!‖  จากน้ันตามด้วยเสียงครวญครางดัง  ―จี๊ด - - จาจา

จา‖   นึกว่าอะไร  ที่แท้เป็นเพราะพวกหนูเล่นกันสนุกไปหน่อย   ก็เลยหล่นลง

มาจากหลังคา   ผมกับน้อง ๆ นอนกันอยู่บนเตียง  เห็นแล้วก็อดหัวเราะกันจน

ท้องคัดท้องแข็งไม่ได้ 

 

          บางครั้งขนาดกลางวันแสก ๆ   พวกหนูก็ยังอุตส่าห์ออกมาเยี่ยมเยียน

เที่ยวเล่น   พ่อพยายามเงี่ยหูฟ๎งว่าเสียงมันมาจากทางไหน   แล้วก็ใช้ไม่ไผ่สุ่ม

ตีไปทั่ว  ผ่านไปเป็นอาทิตย์พ่อก็ยังตีไม่ได้เลยสักตัว   พ่อโมโหจนยอมลงทุน

ควักเงินซื้อเหล็กดักหนูมาดักไว้ตรงมุมห้อง   ครั้งหน่ึงผมไม่ทันระวังจึงไป

เหยียบโดนกับดักเข้า   เจ็บจนตะโกนลั่นว่า  ―โดนหนีบแล้ว!  โดนหนีบ

แล้ว!‖   แล้วผมก็เจ็บเสียจนร้องไม่ออกอีก   ฝุายพ่อผมเข้าใจว่ากับดักหนีบ

โดนหนูเข้าก็ตื่นเต้นดีอกดีใจใหญ่   รีบบอกผมว่า  ―หนีบโดนแล้วเรอะ  ดีจริง

เชียว  อาจิ้น  แกไปจับมาให้พ่อทีซิ  เดี๋ยวพ่อจะสั่งสอนมันเสียหน่อย   ต้อง

เอาไปล้างน้ําก่อน  แล้วค่อยเอามาย่างไฟ‖   ผมร้องขึ้นอย่างทุรนทุรา

ย่า   ―โธ่!  พ่อ  ที่โดนหนีบน่ะเท้าผมต่างหาก!‖ 

 

          แม้จะย้ายบ้านใหม่   แต่ชีวิตผมก็ไม่ได้เปลี่ยนแปลงไปจากเดิมสัก

เท่าไร   พอนักเรียนทุกคนขึ้นช้ันประถมปีที่ 3   ก็ต้องเริ่มห่อข้าวไปโรงเรียน

เอง   พ่อกับแม่หุงข้าวไม่เป็น   ผมจึงต้องช่วยเหลือตัวเอง  ซึ่งข้าวปิ่นโตของ

ผมมักจะมีแต่ข้าวเปล่าเป็นส่วนใหญ่   บางครั้งข้าวแฉะจนแทบจะเละเป็น

ข้าวต้มอยู่แล้ว   บางครั้งหุงนานเกินไปข้าวก็แข็งจนแทบจะกลายเป็นข้าวตังไป
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เสียหมด 

 

          พอถึงเวลากินข้าวกลางวัน   เพื่อน ๆ ก็มักจะขยับเก้าอี้เข้ามาล้อมวงกิน

ข้าวด้วยกัน   เด็กนักเรียนชายบางคนท่ีซุกซนหน่อยมักจะแย่งกินกับข้าวใน

ปิ่นโตของเพื่อนคนอื่นไปทั่ว   ส่วนผมกลัวว่าเพื่อน ๆ จะเห็นข้าวในปิ่นโต   จึง

เปิดฝาปิ่นโตขึ้นเพียงครึ่งเดียวเท่านั้น   แล้วก็รีบตั้งหน้าตั้งตากินเงียบ ๆ  คน

เดียวให้หมดไป   ดีที่ผมเป็นหัวหน้าชั้นติดต่อนานถึงหกปี   ประกอบกับที่ปกติ

ผมเป็นคนค่อนข้างเคร่งขรึมอยู่แล้ว   ดังนั้นต่อให้เพื่อน ๆ จะซนขนาดไหนก็ไม่

มีใครกล้าเข้ามาแหย่ผม 

 

          บางครั้งผมเคยแอบมองในปิ่นโตของเพื่อน ๆ   เห็นมีทั้ง

ปลา  ไข่  หรือไม่ก็ผัดผักสีเขียว ๆ  เห็นแล้วก็อดอิจฉาไม่ได้   ยิ่งได้ยินเพ่ือน 

ๆ บ่นกันเสมอว่า   ―เฮ้อ!  เบื่อแม่จริง ๆ เลย  ก็รู้อยู่ว่าเราไม่ชอบกินปลา   ดู

สิ  ยังจะห่อปลามาให้อีก‖   ―ว้า!  หมูย่างซอสอีกแล้ว  กินติด ๆ กันมาสามวัน

แล้วนะเน่ีย‖   พอก้มดูข้าวเปล่าในปิ่นโตของตัวเอง  ก็อดนึกขึ้นมาไม่ได้ว่า  นี่

คือข้าวเปล่าท่ีแลกมาจากการขายตัวของพี่สาว   ผมปวดแปลบขึ้นท่ีหัวใจจน

แทบจะกินข้าวต่อไม่ลง   รีบเก็บปิ่นโตขึ้น  แล้วก็ว่ิงไปนั่งซึมใต้ต้นไม้ข้างสนาม

กีฬาอยู่คนเดียว 

 

          ผมบอกกับตัวเองอยู่ตลอดเวลาว่า  ไม่ได้กินของดี ๆ ก็ไม่เห็นเป็นไร

เลย   ยังไงชีวิตก็ต้องดําเนินต่อไป   แต่ก่อนกับข้าวเน่าบูดยังไงก็ต้อง

กิน   ตอนน้ีมีข้าวเปล่าให้กินอย่างนี้แล้วยังจะไม่พอใจอีกหรือ 

 

          ต่อมาเมื่อสถานการณ์เริ่มดีขึ้น   ผมก็จะเจียวไข่หรือไม่ก็ใช้นํ้ามันหมูกับ

ซีอิ๊วคลุกข้าวมากินบ้าง   เท่านี้ก็นับว่าเป็นข้าวห่อท่ีปิ่นโตที่หรูหราที่สุดแล้ว

สําหรับผม 

 

          แน่นอน  ค่าเล่าเรียนก็นับเป็นป๎ญหาหนักอกอีกป๎ญหาหนึ่ง   ตลอด

ระยะ 12 ปีของการศึกษานั้น   ผมเรียนด้วยทุนเรียนดีตลอดมา   บางครั้งยัง

ต้องเอาเงินทุนการศึกษามาแปลงเป็นค่าใช้จ่ายในครอบครัวก่อนด้วยซ้ํา
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ไป   รอจนใกล้จะจ่ายค่าเทอมน่ันแหละ   ผมถึงจะเริ่มมานั่งกลุ้มใจ   หลายครั้ง

หลายหนที่วิตกจนต้องร้องไห้ในคืนก่อนที่จะถึงวันจ่ายค่าเทอม   ด้วยไม่รู้ว่า

หนทางข้างหน้าจะทําอย่างไรต่อไป   สุดท้ายก็เดือดร้อนพ่อไปหยิบยืมคนใน

บ้านโน้นนิดบ้านน้ีหน่อยมาโปะ ๆ รวมกันเข้า 

 

          ดีที่พ่อตรวจจับชีพจร   วินิจฉัยโรค  และเขียนใบสั่งยาให้คนในหมู่บ้าน

อยู่บ่อย ๆ   ดังน้ันการหยิบยืมเงินจึงไม่ใช่เร่ืองลําบากอะไรนัก   ทั้งนี้ผม

อยากจะขอบพระคุณคุณหลินเหวยซงและภรรยา   แห่งหมู่บ้านอู่กวง  อําเภอ

อูรื่อ  ไว้ ณ ที่นี้   ที่ท่านได้มอบทุนการศึกษา  ซึ่งช่วยให้ผมรอดพ้นจาก

อุปสรรคความทุกข์ยากนานัปการมาด้วยดี 

 

          ปกติเราไม่เคยได้กินอ่ิมกันอยู่แล้ว   ―การเฉลิมฉลองเทศกาล‖  ก็ยิ่งไม่

ต้องพูดถึงใหญ่เลย   แม้จะเจ็บปวดอยู่บ้าง   แต่ก็ต้องพยายามบังคับตัวเองให้

ชินให้ได้    สมัยเรียนอยู่ชั้นประถมปีที่ 5 ในวันก่อนวันเทศกาลไหว้บ๊ะจ่างหน่ึง

วัน   จู่ ๆ คุณครูก็เรียกช่ือผมขึ้นมาในห้องเรียน   แล้วบอกวา  ―หัวหน้าชั้น  เธอ

ช่วยไปหยิบหนังสือคณิตศาสตร์บนโต๊ะในห้องพักครูมาให้หน่อยสิ‖   ผมเป็น

หัวหน้าชั้นติดต่อกันมาหลายปี   และมักจะมีหน้าที่ช่วยหยิบนั่นถือนี่ให้คุณครู

อยู่เสมอ   จึงไม่ได้แปลกใจอะไร   พอส่งหนังสือให้คุณครูเสร็จก็หันหลังจะ

กลับมานั่งที่เดิม   เพื่อนนักเรียนคนหน่ึงในช้ันหันมามองผม   ขอบตาแดง

เรื่อ  ผมคิดว่าเขาคงจะไม่สบาย  แล้วก็ไม่ได้คิดอะไรมากอีก 

 

          พอเลิกเรียนวันต่อมา   หลังจากที่นักเรียนคนอื่นทยอยออกจาก

ห้องเรียนไปหมดแล้ว   คุณครูก็เรียกผมให้เข้าไปหาท่ีโต๊ะ   แล้วหยิบสิ่งของที่

ห่อด้วยหนังสือพิมพ์ห่อใหญ่ใส่มือผม   พอเปิดออกก็ได้กลิ่นขนมบ๊ะจ่างหอม

ฉุย   มีทั้งชิ้นใหญ่ชิ้นเล็ก  ทั้งไส้เค็มไส้หวานไม่เหมือนกันเลยสักช้ิน 

 

          ผมกลั้นนํ้าตาไว้ไม่ให้ไหลออกมา   เงยหน้าขึ้นมองครูตาไม่

กะพริบ   แล้วครูก็บอกว่า  ―ขนมบ๊ะจ่างเหล่านี้เป็นนํ้าใจจากเพื่อน ๆ จ๊ะ‖   มา

ตอนหลังผมจึงได้รู้ว่า   ความจริงเมื่อวานหลังจากที่ครูแกล้งใช้ให้ผมออกไป

แล้ว   ครูก็พูดกับเพื่อน ๆ ว่า  ―นักเรียนทุกคนคงรู้แล้วใช่ไหมว่าบ้านของ
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หัวหน้าชั้นน่าสงสารมาก   พ่อตาบอด  แม่ป๎ญญาอ่อน  แล้วยังมีน้อง ๆ อีกตั้ง

หลายคน   พวกเขาคงไม่มีเงินห่อขนมบ๊ะจ่างแน่ ๆ เลย   พรุ่งน้ีเป็นวันเทศกาล

ไหว้บ๊ะจ่าง   เอาอย่างนี้ดีไหมคะ  ครูว่าเราทุกคนช่วยกันเอาขนมบ๊ะจ่างมาฝาก

หัวหน้าชั้นกันคนละชิ้น   ให้ครอบครัวของหัวหน้าชั้นได้ฉลองเทศกาลไหว้บ๊ะ

จ่างเหมือนกันกับพวกเราดีไหม‖ 

 

          แล้วเพ่ือน ๆ ก็พากันเอาขนมบ๊ะจ่างมาฝากผมจริง ๆ  บางคนถึงกับยอม

สละบ๊ะจ่างที่เป็นอาหารกลางวันของตัวเองให้   น้ําใจห่อใหญ่นี้ทําเอาผม

ซาบซึ้งใจจนแทบจะพูดอะไรไม่ออก   ครูจึงพูดขึ้นอีกว่า  ―รีบกลับบ้าน

เถอะ  ครูรู้จ๊ะว่าเธอจะพูดอะไร‖   ผมถอยไปข้างหลังหน่ึงก้าว   แล้วก้มลงทํา

ความเคารพครูอย่างขึงขังก่อนจะเดินทางไป   แล้วนํ้าอุ่น ๆ ก็ไหลรินจาก

ดวงตา 

 

          หลังจากเทศกาลขนมบ๊ะจ่าง   ก็เป็นเทศกาลวันไหว้พระจันทร์ซึ่งผมก็

ได้รับขนมไหว้พระจันทร์จากทุกคนอีก   เป็นความอบอุ่นที่คุณครูมีให้   เป็น

ความรักที่เพ่ือน ๆ แบ่งป๎นให้ผม 

 

          คุณครูท่านน้ีคือครูเฉินซูหุ้ย   ครูประจําชั้นสมัยเรียนประถม 5 และ 6 

ของผม   ครูผู้ทําให้ผมรู้สึกและสัมผัสได้ถึงความรักความอบอุ่นระหว่างเพื่อน

มนุษย์และขนมบ๊ะจ่างกับขนมไหว้พระจันทร์ที่อร่อยที่สุด   ผมคงไม่มีวันลืมเลย

ตลอดชีวิต 

 

ตอนที่ 31 

กระโดดลงรถไฟ 

 

          บ่ายวันเสาร์ไม่ต้องเรียนหนังสือ  ผมกับพ่อจึงน่ังรถจักรไอนํ้าเตรียมตัว

ไปขอทานท่ีตลาดโต้รุ่งโต้วลิ่ว 

 

          นี่เป็นการน่ังรถไฟครั้งที่ 3 ของผม   ผมจึงแทบจะระงับความตื่นเต้นไว้

ไม่อยู่   เฝูาแต่สังเกตมองรถไฟที่เข้าออกชานชาลาอย่างละเอียดทุกขั้นตอน -
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  - เสียงดังก้องของหวูดรถไฟ   ใต้เสียงฉึกฉัก ๆ ของล้อรถไฟมีเสียงถอน

ใจ  ―อี๊ด – อ๊าด‖  ดังยาว  ควันไฟพุ่งออกมา   ผมมองทิวทัศน์นอกหน้าต่างไป

ตลอดทาง   แล้วก็คอยจดจําชื่อสถานีแต่ละสถานีรถไฟแล่นผ่าน 

 

          เวลาผ่านไปสักหน่ึงชั่วโมง   เราก็มาถึงตลาดโต้รุ่งโต้วลิ่ว  พอเลือก

ทําเลได้แล้ว   ผมก็ปูเสื่อออก  วางขันเล็ก ๆ ไว้เบื้องหน้า   ให้พ่อนั่งคุกเข่าดีด

พิณร้องเพลงอยู่บนเสื่อ   ทั้งเพลง ―เฉว่ียนซื่อเกอ‖  และ  ―ซือเสียงฉว่ี‖  ที่

ล้วนเป็นเพลงหากินของพ่อท้ังนั้น   ผมคุกเข่าน่ังลงข้าง ๆ ท่าน  แล้วหยิบสมุด

การบ้านออกมาเริ่มลงมือทําแบบฝึกหัด 

 

          ตอนน้ีดวงอาทิตย์เพิ่งจะเริ่มตกดิน  ฟูายังไม่ทันจะมืดเลย  ผมก็เผอิญ

เหลือบไปเห็นตํารวจสองคนเดินมาแต่ไกล   ผมตกใจแทบแย่  รีบบอกพ่อ

เป็น  ―ภาษาขอทาน‖  ว่า  ―ไพ่ – ซี (พ่อ)  เก้ย – เปย – เต่า (ตํารวจ

มาแล้ว)‖   พูดจบผมก็รีบคว้าสมุดการบ้านลุกหนีไปทันที   แต่เพราะตื่นเต้น

เกินไปจึงทําให้สมุดการบ้านหล่นลงกับพื้น   ผมรีบเอี้ยวตัวลงไปเก็บ    แล้ว

หลบเข้าไปยืนซ่อนตัว   แอบมองดูพ่อหลังเสาใต้ชายคาร้านขายของชําแห่ง

หน่ึง   แล้วก็เป็นอย่างที่คิดไว้  ตํารวจสองคนนั้นตั้งใจเข้ามาจับเราจริง 

ๆ   พวกเขาคุมตัวพ่อไปโรงพัก  พ่อเดินไปก็ตะโกนด่าทอตํารวจด้วยความ

โมโหไปตลอดทางว่า   ตํารวจรังแกคนจน  ตํารวจรังแกประชาชน   ผมได้แต่

มองตามภาพน้ันไปด้วยความสลดใจ   ต้องให้พ่อโดนจับทุกทีสิน่า   แต่ผมไม่

มีแรงมากพอที่จะแบกพ่อว่ิงหนี   จะให้โดนจับไปด้วยกันก็ไม่ได้อีก   ไอ้พวก

ตํารวจชั่วเอ๊ย!  ผมกําหมัดต่อยเสาเข้าเต็มแรง 

 

          ผมเดินไปที่สถานีรถไฟโดยไม่มีเงินติดตัวเลยแม้แต่เหมาเดียว   ทีแรก

กะว่าจะไปขอทานหาค่ารถกลับบ้านเอาแถวนั้น   แต่ดันมีตํารวจยืนเฝูาอยู่ที่

สถานีถึงสองคน   อย่างนี้หมดหวังแน่   ผมจึงมองซ้ายมองขวาแล้วปีนร้ัวข้าม

เข้าไปในชานชาลาโดยไม่ต้องซื้อตั๋วเสียเลย   พอเข้ามาท่ีชานชาลา  ผมก็งง

ทําอะไรไม่ถูก  เพราะผมไม่รู้เลยว่ารถขบวนไหนไปไถจงได้บ้าง   จึงเข้าไป

ถามชายคนหน่ึงที่ยืนรอ   รถอยู่ข้าง ๆ   เขาขอดูตั๋วรถไฟ  จะได้รู้ว่าผมจะไปรถ

ขนวนไหน   รถด่วนหรือรถธรรมดา  ผมชักจะใจฝุอ  ตอบไปว่า  ―เอ่อ  ตั๋วรถไฟ



 117 

อยู่กับแม่ทางโน้นน่ะฮะ   แต่แม่ให้ผมลองมาถามดู   อ้อ!  แต่ผมรู้ว่าเรานั่งรถ

ขบวนที่แล่นช้าที่สุดฮะ‖   ชายคนน้ันช้ีทางพร้อมทั้งสอนวิธีนั่งรถไฟให้ผมอย่าง

ดี   ผมรีบขอบคุณแล้วแวบหนีหายไปอย่างรวดเร็ว   เพราะกลัวเขาจะรู้ว่าผมไม่

มีตั๋ว 

 

          ผมต้องรออยู่นานกว่ารถไฟจะมา   พอรถจอดเทียบชานชาลา

เท่านั้น  ผมก็รีบกระโดดขึ้นไปด้วยใจเต้นระส่ํา   คิดแต่ว่าเร็วสิ  เร็ว ๆ 

เข้า  รถไฟรีบออกเร็ว ๆ ทีเถอะ   เดี๋ยวตํารวจก็ตามมาหรอก   พอเสียงหวูด

รถไฟดังขึ้น   ตัวรถก็เริ่มขยับ  ผมจึงเริ่มสบายใจขึ้นมาหน่อยนึง 

 

          แต่พอรถแล่นผ่านไปได้เพียงสองสถานีเท่านั้น   ประตูในตู้รถก็ถูกเปิด

ออก   เจ้าหน้าที่ประจํารถไฟก้าวเข้ามาตรวจตั๋ว   แล้วผมจะทําอย่างไรดีนี่  มือ

ตีนชักจะอ่อนไปหมด   ยังดีที่ที่น่ังผมอยู่ค่อนไปทางท้ายตู้   จึงยังมีเวลาเหลือ

นิดหน่อยพอให้แวบหายตัวได้บ้าง   แต่ถ้าจะเดินเร็ว ๆ หรือว่ิงก็คงจะเป็นท่ีผิด

สังเกตของคนอื่นแน่   ผมจึงแกล้งทําเป็นค่อย ๆ ลุกเดินไปเข้า

ห้องน้ํา   พยายามระงับอาการขาสั่นทําทีว่าเดินไปห้องน้ําที่ด้านหลังอย่างปกติ

ที่สุด 

 

          เดินผ่านมาสองตู้แล้วยังหาห้องน้ําว่างไม่ได้เลย    มีคนกําลังใช้ห้องน้ํา

กันทั้งนั้น   ผมเดินต่อไปที่ตู้ข้างหน้าอีก   แต่ไม่ทันระวังจึงชนกับคนในรถ

เข้า   โอ๊ย!  ขอโทษครับ  ขอทางหน่อยครับ   ขอทางผมหน่อย  ผมจะชักช้า

ไม่ได้แล้ว   เจ้าหน้าที่ตรวจตั๋วกําลังยืนอยู่ข้างหลังนี่แล้ว  ผมเหง่ือแตก

ซิบ  มือเย็นช้ืนชุ่มเหงื่อ   ผมจะโดนจับไม่ได้นะ   คนท่ีบ้านยังจําเป็นต้องมีผม

กลับไปดูแล   โธ่!  แล้วผมควรจะทําอย่างไรดีนี่   หรือว่าจะกระโดดลงรถไฟให้

รู้แล้วรู้รอดไปเลยดีนะ 

 

          พอเดินออกมาถึงตรงช่วงต่อของตู้รถไฟ  เสียงลมพัดดังว้ิว ๆ   ผมมอง

ลงไปเห็นใบหญ้าใต้ท้องรถที่กําลังถูกพัดสะบัดไปตามความเร็วของรถแล้วก็ใจ

หาย   ไม่กล้ากระโดดลงไปจริง ๆ   โอย...จะทําอย่างไรดี   ผมลนลานไป

หมดแล้ว  เลยต้องเดินต่อไปที่ตู้ข้างหน้า  ตายละวา  นี่มันตู้สุดท้ายแล้ว
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นะ   ตาย!  เสร็จกัน  จบกันก็คราวนี้แหละ   ผมยกมืออันสั่นเทาขึ้นเคาะประตู

ห้องน้ํา  นี่คือความหวังสุดท้ายที่ผมมีอยู่ 

 

          ก๊อก ๆ !  - - เงียบ 

 

          ก๊อก ๆ !  - - ก็ยังไม่มีเสียงตอบ 

 

          ห้องน้ําไม่มีคนจริง ๆ ด้วย  ผมดีใจจนแทบคลั่ง  รีบเข้าไปล็อกประตู

ซ่อนตัวอยู่ข้างใน   แล้วคอยเง่ียหูฟ๎งเหตุการณ์ภายนอกอย่างเงียบ ๆ 

 

          ผมเข้าไปหลบในห้องน้ํายังไม่ทันจะถึงสองนาทีดีก็มีคนมาเคาะประตู

เรียก   ผมกลัวว่าจะเป็นเจ้าหน้าที่ตรวจตั๋วจึงไม่กล้าขานรับ   คนข้างนอกเคาะ

ประตูอีกสองสามทีก่อนจะลองทั้งผลักทั้งดึงประตูดู   พอเห็นว่าประตู

ล็อก   เขาก็เคาะแล้วเคาะอีก   ผมคิดว่าถ้าไม่ขานก็คงจะไม่ดี   ถ้าพวกคนข้าง

นอกเข้าใจว่าประตูเสียแล้วเกิดไปเรียกคนมาช่วยพังประตู   ทีน้ีจะทําอย่างไร

ล่ะ  ผมจึงเคาะประตูตอบกลับไปเบา ๆ สองทีด้วยความหวาดระแวง   แล้วด้าน

นอกก็เงียบเสียงลง 

 

          อีกไม่ถึงหน่ึงนาที  เสียงเคาะประตูก็ดังขึ้นอีก   ผมก็เคาะประตูตอบ

กลับไปอีกสองที  แต่ไม่ทันไรคนข้างนอกก็เคาะประตูเร่งมาอีก   คราวนี้เคาะ

ดุดันกว่าเดิมมาก   ผมคิดว่าเขาคงจะทนไม่ไหวแล้ว   จะเคาะกลับไปอีกก็คง

ไม่ใช่ท่ี   พอดีประจวบเหมาะรถไฟกําลังจะจอดที่สถานีหยวนหลิน   ผมจึงจํา

ใจค่อย ๆ เปิดประตูออกมา 

 

          เฮ้อ! - - ค่อยยังช่ัว  ไม่ใช่เจ้าหน้าที่ตรวจตั๋ว   ผู้ชายคนน้ันถลึงตาใส่

ผมจนลูกตาแทบจะถลนออกนอกเบ้า   ผมไม่กล้าสบตาเขา  เอาแต่ก้มหน้าก้ม

ตารีบเดินหนีไป   เดินผ่านมาได้สักสองตู้  รถไฟก็เริ่มออกตัว   เท่านั้นผมก็รีบ

ตัดสินใจทันที  ผมไม่มีเวลาคิดแล้ว  ผมต้องกระโดดแล้ว 

 

          ผมตกลงมานอนแอ้งแม้งอยู่บนชานชาลา   มองดูรถไฟที่กําลังเคลื่อน
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ออกไปอย่างช้า ๆ   พอลุกขึ้นยืนถึงได้รู้ตัวว่าข้อเท้าแพลงเสียแล้ว   ก้าวเดิน

แต่ละก้าวก็เจ็บแสนเจ็บ   แต่ต้องอดทนว่ิงกะโผลกกะเผลก  ปีนข้ามกําแพง

ออกมาจากชานชาลาอย่างยากเย็น   ผมคุ้นเคยกับหยวนหลินดีอยู่แล้ว   จึง

สามารถกลับอูรื่อได้อย่างสบาย ๆ 

 

          แต่กว่าจะกลับมาถึงบ้านก็ดึกมากแล้ว   เท่าที่แพลงระบมบวมขึ้นเพราะ

เดินมากเกินไป   พอสํารวจดูเห็นว่าทุกคนในบ้านอยู่กันเรียบร้อยดี   ผมก็ล้มตัว

ลงนอนบนเตียงอย่างสบายใจ   คืนน้ีต้องลองคิดดูดี ๆ ว่า  พรุ่งนี้จะหาใครไป

ช่วยประกันพ่อออกมาได้บ้าง 

ตอนที่ 32 

ชีวิตวิบาก 

 

          ตอนกลางวันผมต้องไปโรงเรียนเรียนหนังสือ   เลิกเรียนก็ต้องรีบ

ออกไปขอทานจนดึกดื่น   สองยามสามยามกว่าจะได้กลับบ้าน   พอกลับถึง

บ้านก็ยังต้องหุงหาอาหารให้พ่อมีอะไรรองท้อง   เสร็จภารกิจต่าง ๆ  แล้วจึง

นอนได้   ซึ่งก็เพียงวันละ 2 – 3 ชั่วโมงเท่านั้น   สําหรับเด็กคนหน่ึงที่ต้องใช้

ชีวิตเช่นนี้ทุกวัน   ต้องถือว่าเป็นเรื่องที่โหดร้ายมาก   ถ้าไม่ใช่เพราะผมเคย

เร่ร่อนมาก่อนเป็นสิบปี   ผมว่าผมต้อง  ―กลับบ้านเก่า‖  ไปตั้งนานแล้ว 

 

          ผมไม่เคยมีเวลาได้ทําการบ้าน  อ่านหนังสืออย่างจริงจังเลยสักครั้ง

เดียว   จึงต้องพยายามใช้เวลาทุกวินาทีให้คุ้มค่าท่ีสุดเท่าที่จะทําได้   ผมจะรีบ

หยิบหนังสือขึ้นมาอ่านทุกครั้งที่พอจะมีเวลาให้อ่านได้   เมื่อพาพ่อออกไป

ขอทานตอนกลางคืน   บางครั้งได้ทําเลไม่ดี   นั่งคุกเข่าอยู่เป็นช่ัวโมง ๆ ก็ไม่มี

ใครให้ทาน   พ่อจะใช้ให้ผมลุกออกไปเดินขอทานตามบ้านคนเดียว   ถ้า

คุกเข่าขอทานอยู่กับที่ก็ยังพอจะทําการบ้าน  อ่านหนังสือได้บ้าง   แต่ถ้าต้อง

เดินออกไปตระเวนขอทานตามบ้านแล้วละก็   จะทําอย่างไรล่ะ   ในเมื่อไม่มี

ทางเลือก  ผมจึงหยิบเอาหนังสือติดมือไปขอทานด้วยเสียเลย 

 

          สมัยก่อนบ้านเรือนไม่แออัดเหมือนสมัยน้ี   ระหว่างบ้านแต่ละหลังจะมี

ทางเล็ก ๆ คั่นกลางอยู่   ผมก็ถือหนังสือเดินท่องไปตามทางด้วย   พอเดิน
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มาถึงหน้าร้านอาหารแห่งหนึ่ง   เห็นเจ้าของร้านกําลังจะเทกับข้าวที่แขกกิน

เหลือลงในถังเศษอาหารพอดี   น่าเสียดายเหลือเกิน   ถ้าได้เศษอาหาร

เหล่านั้นกลับไปกินกันที่บ้านคงเป็นอาหารมื้อหรูของเราเชียวละ   ผมรีบวาง

หนังสือลง  แล้วรี่เข้าไปขอเศษอาหารเหล่านั้นกับเจ้าของร้าน   แต่เขากลับ

ตะเพิดไล่ผมออกไปด้วยความโมโห   ―อย่ามาอยู่แถวน้ี!  คนจะทํามาหา

กิน  กับข้าวพวกน้ีจะเทให้หมูกิน   ไม่ให้แกหรอก  รีบไปให้พ้นซะ  ไปฺ!‖ 

 

          พอถูกตอกหน้าหงายกลับมา  ผมก็ขอโทษแล้วรีบถอย  หยิบหนังสือ

เปิดขึ้นมาอ่านต่อ   เดินไปก็ท่องหนังสือไปด้วย   เมื่อมาถึงร้านขายบะหมี่อีก

ร้านหนึ่ง   มีลูกค้ากําลังน่ังกินบะหมี่กันอยู่สองสามโต๊ะ   ผมเอาหนังสือหนีบไว้

ใต้รักแร้แล้วเข้าไปขอทานกับลูกค้าที่กําลังกินบะหมี่ว่า  ―พี่ครับ  โปรดเมตตา

ทําบุญทําทานผมสักหยวนเถอะครับ   ผมจะเอาไปเรียนหนังสือ   ดูแลพ่อแม่

...‖   ลูกค้ายังไม่ทันจะล้วงกระเปาเลย   เมียเจ้าของร้านก็รีบพูดแทรกขึ้นก่อน

ว่า  ―โอ๊ย!  ไอ้เด็กขอทานแถวนี้พูดแบบนี้กันทุกคนแหละ   อย่าไปให้มัน

เชียว  ไอ้พวกเด็กต้มตุ๋นน่ี!‖   ผมได้ยินแล้วก็เดินถอยออกมาด้วยความ

เสียใจ   ไม่ให้เงินก็ไม่เป็นไรหรอก   แต่ทําไมต้องดูถูกกันด้วยเล่า   ดีที่ผมยัง

มีโลกส่วนตัวของผม   โลกแห่งหนังสือ  เพียงแค่เปิดหนังสือขึ้นอ่าน

เท่านั้น  ความเจ็บปวดก็โบยบินไปเสียกว่าครึ่ง 

 

          แม้จะขอทานไม่ได้เลยสักเหมาเดียว   แต่ก็มีหลายคนที่เฝูามองผม

ด้วยสายตาอยากรู้อยากเห็นตลอดทาง   พวกเขาคงจะสงสัยว่าเด็กที่ไหน

กัน   ทําไมจึงขอทานไปด้วยท่องหนังสือไปด้วย   แถมยังตั้งหน้าตั้งตาท่อง

อย่างเอาจริงเอาจังเสียอีก   พวกเขาคงคิดกันว่า  ถ้าผมไม่ใช่คนบ้า  ก็ต้องเป็น

พวกนักต้มตุ๋นแน่   หรืออาจเป็นเพราะว่าตอนน้ีผมตัวสูงขึ้นกว่าเดิมมาก   ไม่ใช่

เด็กขอทานตัวกระจ้อยร่อยที่น่าสงสารอีกต่อไป   จึงไม่มีใครอยากให้ทานผม

แล้ว   ในท่ีสุดผมก็ต้องกลับมานั่งคุกเข่าขอทานด้วยกันกับพ่อต่อ 

 

          เหตุการณ์ผ่านไปเช่นน้ีทุกวัน   นานเข้าร่างกายก็ชักจะทนไม่ค่อย

ไหว   ถึงร่างกายผมจะแข็งแกร่งราวเหล็กไหล   แต่ผมก็เหน่ือยล้าอ่อนเพลีย

เป็นเหมือนกัน   หลังจากที่เหน็ดเหน่ือยมาแล้วทั้งวัน   พอถึงเวลาเดินกลับ
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บ้านตอนเที่ยงคืน   ผมก็มักจะเดินหลับในไปตามทาง   จากเขตชุมชนเดินตัด

ถนนใหญ่เข้าหมู่บ้านเป็นระยะทางประมาณสิบกิโลเมตรได้   สองข้างทางถ้า

ไม่ใช่คลองก็เป็นนาข้าว   ไม่รู้กี่ครั้งต่อกี่ครั้งที่ผมสัปหงกจนพาพ่อตกลงไปใน

นาข้าว   ปีนขึ้นมาแต่ละที   ขี้ตมก็เละดําไปหมดทั้งตัว 

 

          บางครั้งผมเดินชนเสาไฟฟูาจนหัวปูดบวมก็มี   มีครั้งที่อันตรายท่ีสุดอยู่

ครั้งหน่ึง   ตอนนั้นผมเดินไปหลับไปจนเริ่มเดินโซเซ   ผมกําลังจูงพ่อเดินข้าม

ถนนอยู่พอดี   ก็ได้ยินเสียงแตรรถดังสนั่น   ตามมาด้วยเสียงเบรกเอ๊ียดในระยะ

กระชั้นชิด  ผมสะดุ้งตื่น   พอได้สติก็พบว่าตัวเองยืนอยู่กลางถนนเสียแล้ว   ผม

ตกใจจนเหง่ือแตกพลั่ก   ดีที่ตอนน้ีดึกมากแล้ว   รถไม่เยอะ  ไม่เช่นนั้นผมก็ไม่

อยากนึกเลยว่าสภาพเราจะเป็นอย่างไรบ้าง 

 

          วันต่อมา  ผมเดินหลับในอีกแล้ว  เดินอยู่จู่ ๆ ก็ลื่นไถลล้มลง   พาทั้ง

พ่อท้ังตัวเองตกลงไปในคลองใหญ่   ผมสําลักนํ้าไปหลายอึกทีเดียวกว่าจะ

พยายามทรงตัวให้ลุกขึ้นได้   น้ําในคลองนั้นลึกขนาดเอวพ่อ  หรือประมาณคอ

ผมได้   แต่กระแสน้ําที่เช่ียวกรากทําให้พ่อกับผมหลุดแยกออกจากกัน   พ่อ

มองไม่เห็นสภาพการณ์ว่าตอนน้ีผมล้มไปอยู่ตรงไหนแล้ว   จึงตะโกนเรียกช่ือ

ผมไม่หยุด 

 

          ผมก็ตกใจมาก  ตะโกนเรียกแต่พ่อ  พ่อ  ให้พ่อรู้ว่าตอนน้ีผมอยู่

ไหน   ใต้คลองนั้นลื่นมากจนแทบจะยืนไม่อยู่   พอลุกขึ้นมาแล้วก็ล้มลง

ไป  ลุกขึ้นอีกก็ล้มลงอีก   อ้าปากจะเรียกพ่อแต่ละทีก็ต้องกลืนน้ําเข้าไปเสีย

หลายอึก 

 

          ผมพยายามลุกขึ้นก้าวไปข้างหน้า  ตะเกียกตะกายเดินทวนกระแสน้ํา

เข้าไปหาพ่อ   กว่าจะคว้าไม้เท้าพ่อไว้แล้วพาพ่อปีนขึ้นฝ่๎งได้  ผมก็แทบแย่ 

 

          ขาพ่อได้รับบาดเจ็บ  เลือดไหลซิบ ๆ เป็นทางลงมาเลยจากข้อ

เท้า   ลมยามดึกพัดเสื้อผ้าที่เปียกชุ่มทําเอาเราสองคนหนาวจนสั่น   ผมรู้สึกว่า

ตัวเองผิดเหลือเกิน   ปากที่สั่นระริกเอ่ยคําขอโทษพ่อไปตลอดทาง   เสียงที่
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เปล่งออกมาถูกลมหนาวพัดจนแตกพร่า  ―ขอ...ขอ...โทษ...พ่อ...ขอโทษ..อา

จิ้น...ไม่ดีเอง...อา...อาจิ้น...ห่วง...ห่วง...แต่...นอน    วันหลังผมไม่กล้าอีก

แล้ว  ผมจะไม่ทําอย่างนี้อีกแล้ว‖ 

 

          พอกลับถึงบ้าน  พ่อเอามือคลําดูที่กระเปา   ปรากฏว่าเงินท่ีขอทาน

ด้วยความเหนื่อยยากมาท้ังวันได้ตกนํ้าไปหมดแล้ว   ไม่เหลือเลยแม้แต่เหมา

เดียว   พ่อโมโหขึ้นมาแล้วคราวนี้   คว้าไม้เท้าฟาดผมนับไม่ถ้วน   ผมไม่กล้า

ร้องไห้มีเสียงยอมก้มหน้ารับความเจ็บแต่โดยดี   ผมรู้ตัวว่าผิด  เงินท่ีอุตส่าห์

ตรากตรํามาทั้งคืนสลายหายวับไปหมด 

 

          แล้วพรุ่งนี้อีกสามมื้อจะทําอย่างไรเล่า   ตอนน้ีน้อง ๆ ตื่นขึ้นมากัน

หมดแล้ว   แต่ละคนลุกขึ้นมาน่ังตัวสั่นเทาอยู่ที่ปลายเตียง   ไม่มีใครกล้าช่วย

พูดกับพ่อให้ผม 

 

          พ่อตีผมจนตัวเองเริ่มเหน่ือย   จึงสั่งให้ผมคุกเข่าลง  จากน้ันก็หาเชือก

มามัดนิ้วหัวแม่มือของผมทั้งสองข้างติดกันไว้จนแน่น   แล้วดึงปลายเชือกข้าง

หน่ึงขึ้นแขวนไว้กับขื่อคอกหมู   พอพ่อออกแรงดึงทีหน่ึง   ตัวผมก็ลอยสูงขึ้น

จากพื้นทั้งแขนท้ังขา   ผมถูกห้องโตงเตงแขวนอยู่กลางอากาศ   ในท่ีสุดผม

ต้องร้องออกมา   ―พ่อ  ปล่อยผมลงเถอะ  โอย...มือผมจะหลุดแล้ว  เจ็บจัง

เลย  พ่อ  ปล่อยผมลงเถอะ  ผมไม่กล้าหลับอีกแล้วละ  ไม่กล้าอีกแล้ว  ผมจะ

เป็นเด็กดี  ผมจะเช่ือฟ๎งพ่อ‖ 

 

          น้อง ๆ เห็นสภาพผมถูกแขวนอย่างน่าอเนจอนาถอยู่กลางบ้าน   ก็อด

สงสารจนร้องไห้ออกมาไม่ได้   แต่พ่อไม่เห็นใจสักนิด   ไม่ว่าพวกเราจะอ้อน

วอนอย่างไรก็ไม่เป็นผล  จะวิงวอนอย่างไรพ่อก็ยังใจแข็งเป็นหินอยู่อย่างเดิม  

 

          เสียงร้องไห้ของผมเริ่มเบาลงตามความหวังที่ดูเลือนรางไปทุกที  

ๆ   ผมรู้ดีว่าอย่างไรวันน้ีพ่อก็ไม่เปลี่ยนใจแน่   ด้วยความกลัวผสมกับความ

ตกใจ   ทําให้ผมถึงกับกลั้นฉ่ีไว้ไม่อยู่   ฉ่ีราดไหลออกมาตามขากางเกงหยด

ลงท่ีพื้น   ไม่รู้ว่าถูกแขวนอยู่นานเท่าไร   รู้แต่ว่ากลัวจนฉ่ีราดออกมาอยู่หลาย
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หน   จนกระทั่งรู้สึกว่าตัวเองใกล้จะสลบนั่นแหละ   พ่อจึงเริ่มหายโกรธ   กว่า

พ่อจะยอมปล่อยให้ผมลงมาได้  ตอนน้ันผมก็แทบจะไม่รู้สึกตัวแล้ว 

 

          ผมนอนลืมตาค้างอยู่บนเตียง  บอกกับตัวเองในใจว่า  ―ผมต้อง

พยายามบังคับตัวเองไม่ให้ง่วงนอน   ถึงจะเหน่ือยยังไงก็ต้องมีสติบังคับตัวเอง

ไม่ให้หลับให้ได้   ห้ามหลับ  ห้ามหลับ  ห้ามเดินหลับในอีกเป็นอันขาด…‖ 

 

ตอนที่ 33 

ฆ่าตัวตาย 

 

          ทั้งสิบชีวิตของสมาชิกในครอบครัวล้วนแบกไว้บนบ่าผม   ช่างเป็นภาระ

อันหนักหน่วงเกินไป   ไหนจะต้องดูแลคนในครอบครัว   ไหนจะต้องออกไป

ขอทาน   แถมยังไม่ค่อยได้นอนเต็มที่เป็นเวลานาน   มันเป็นภาระที่เด็กคน

หน่ึงแทบจะรับไม่ไหวอีกต่อไปแล้ว 

 

          เด็กวัย 13 ขวบอย่างผม   วัยที่เพ่ิงจะเริ่มรู้จักการคิดพิจารณา   เพิ่งจะ

รู้จักแสวงหาความหมายและรสชาติของชีวิต   ในขณะที่คนอื่นเงยหน้าขึ้น

มองเห็นฟูากว้างเมฆขาว   แต่ผมกลับต้องเผชิญกับพายุร้ายที่ไล่เท่าไรก็ไม่

ยอมจากไป   ผมแทบจะมองไม่เห็นเลยว่าอนาคตจะไปในทางใด   หนทาง

ข้างหน้าที่จะก้าวไปนั้นช่างเต็มไปด้วยอุปสรรคยากเย็นนัก   เวลาอยู่ที่โรงเรียน

ก็พอจะสบายใจอยู่บ้าง   แต่เมื่อกลับถึงบ้านเห็นคนในครอบครัวทีไร   นึกถึงว่า

ต้องออกไปแสวงหาอาหารมายังชีพสําหรับชีวิตในวันพรุ่งนี้อีกสามมื้อแล้ว   ผม

รู้สึกว่าบ้านตัวเองคือนรกชัด ๆ   มีแต่จะลากให้ผมตกต่ําลงไป  ตกต่ําดําดิ่งลงสู่

เหวลึก   ลึกจนไม่มีที่สิ้นสุด 

 

           ใช่ว่าผมจะไม่เคียดแค้นหรือไม่ชิงชัง   เวลาที่ผมเกิดทนไม่ได้

ขึ้นมา  ผมก็จะกําหมัดขึ้นต่อยกําแพงหนัก ๆ เพื่อระบายความคับแค้น จุก

อก   แต่ก็ช่วยให้มึนชาได้แค่เพียงชั่วครู่ชั่วยามเท่านั้น   ไม่นานพอผมรู้สึกตัว

ขึ้นมาก็จะยิ่งเจ็บช้ําไปเสียยิ่งกว่าเดิม   หลายครั้งท่ีผมถึงกับอยากจะฆ่าตัวตาย

ให้รู้แล้วรู้รอดไปเสียเลย 
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          ผมเคยถือมีดออกจากเล้าหมูมากรีดข้อมือตัวเอง   แต่กรีดอย่างไรก็ไม่

เข้า   เพราะมีดของเราเก่าคร่ําคร่าจนสนิมกินหมดแล้ว   ผมเคยคิดจะผูกคอ

ตาย   อุตส่าห์ไปหาเชือกมาผูกที่ขื่อ   เตรียมจะแขวนคออยู่แล้ว  แต่อาไฉ

น้องชายป๎ญญาอ่อนของผมก็ดันว่ิงเข้ามาดึงเชือกไปเล่นเสียก่อน   พอผมเห็น

หน้าตาซื่อ ๆ เซ่อ ๆ ของน้องชายแล้วก็ใจอ่อน   ผมถึงกับเคยคิดจะฆ่าทั้ง

ครอบครัวให้ตายเสียหมดเลยทีเดียว   จะได้จบเรื่องจบราวกันไปเสียที   ไม่

ต้องมีใครมารับเวรรับกรรมอันแสนจะขมขื่นทรมานนี้ต่อไป 

 

          เมื่อตัดสินใจแล้ว  ผมก็แอบขโมยเศษเหรียญที่ไปขอทานกับพ่อ   ต้อง

ใช้เวลาอยู่หลายวันทีเดียวกว่าจะรวบรวมได้เงินมาจํานวนหนึ่ง   ระหว่างทาง

กลับบ้านหลังเลิกเรียน   ผมหาร้านขายยาปราบศัตรูพืชเจอร้านหนึ่ง   ตั้งใจว่า

จะใช้ยาฆ่าแมลงสักขวดมาปลดปล่อยชีวิตอันยากแค้นแสนเข็ญของพวกเรา  

 

          ผมยืนอยู่ท่ีมุมถนน  มองเข้าไปในร้านอย่างลังเล   ควรเข้าไปหรือไม่

ควรเข้าไปดีนะ   จะเข้าไปหรือไม่เข้าไปดีนะ  ในใจคิดวนเวียนอย่างนี้อยู่นับ

ร้อยนับพันครั้ง   เงินท่ีกําไว้ในมือนั้นชุ่มเหง่ือจนเปียกช้ืน   แต่ก็ก้าวขาไป

ข้างหน้าไม่ออกเลยจริง ๆ   ผมกัดริมฝีปากแรง ๆ  ก็ไม่ใช่คิดเป็นร้อย ๆ ครั้ง

แล้วหรือ   เกิดมาทุกข์ยากเสียขนาดนี้  แล้วยังจะอยู่ต่อไปทําไมเล่า   หรือยัง

อยากจะมีชีวิตอยู่ให้คนอื่นเขาถากถางดูถูก  ด่าทอ  และทุบตีต่อไปอย่างนั้น

หรือ   ผมตัดสินใจอย่างแน่วแน่  เดินตรงดิ่งเข้าไปในร้าน 

 

          ผมชักจะใจฝุอ   ก้าวขาเข้าไปในร้านอย่างกล้า ๆ กลัว ๆ เหมือนพวก

โจรกระจอก   เสียงหัวใจเต้นแรงไม่เป็นส่ํา  ภายในร้านดูมืดทึบไปหมด 

 

          ―จะเอาอะไร‖   จู่ ๆ เจ้าของร้านก็โผล่หน้าออกมาจากเคาน์เตอร์สูง

ตรงหน้า   ทําเอาผมตกใจแทบแย่ 

 

          ―ผม...เอ่อ...ที่น่ี...ที่น่ีมียาฆ่าแมลงขายไหมครับ‖   ผมพยายามบังคับ

ตัวเองไม่ให้สั่น 
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          เจ้าของร้านมองผมอย่างพินิจพิจารณา   เขาคงไม่เคยเห็นเด็กที่ไหน

มาซื้อยาฆ่าแมลงมาก่อนกระมัง   ผมกลัวเขาจะสงสัยจึงรีบอธิบายต่อว่า   พ่อ

ใช้ให้ผมมาซื้อไปฆ่าแมลงท่ีบ้าน   เจ้าของร้านจึงเข้าไปหยิบมาให้   แล้วยัง

กําชับผมด้วยว่า  ยานี้คนกินไม่ได้นะ   ถ้ากินเข้าไปละก็ตายแหงแก๋เลยรู้หรือ

เปล่า   ผมพยักหน้ารับ  แล้วหยิบเศษเหรียญออกจากกระเปามาเทกระจายบน

เคาน์เตอร์   ถามเขาว่าเท่านี้พอหรือเปล่า   เจ้าของร้านพยักหน้ารับอย่างจํา

ใจ  และบอกว่าเงินเท่านี้ซื้อได้ขวดเดียว   ผมคิดในใจว่าขวดเดียวก็พอแล้วจึง

ถือกลับบ้านมา 

 

          พอเข้ามาบ้าน  ภาพที่ปรากฏตรงหน้าทุกอย่างยังคงเป็นเช่นเดิม

เหมือนทุกวัน   พ่อน่ังสีซออยู่ตรงนั้น  แม่กับน้อง ๆ นั่งเล่นดินทรายกันอยู่ที่

พื้น   เสื้อผ้าข้าวของกระจัดกระจายไปคนละทิศละทาง   ยังสกปรกเลอะเทอะ

เหมือนเดิม   เก่าแก่ซอมซ่อเหมือนเดิม  อะไร ๆ ก็ยังเหมือนเดิม   ทันใด

นั้น  ผมก็เหลือบไปเห็นเศษกระดาษช้ินเล็กช้ินน้อยที่ปลิวว่อนกระจายอยู่ท่ีมุม

บ้าน   พอเดินเข้าไปดูใกล้ ๆ   ให้ตายเหอะ!  นี่มันสมุดการบ้านของผมนี่

นา   การบ้านที่ผมจะต้องส่งวันจันทร์หน้า   ขาดยับเยินเป็นช้ินเล็กช้ินน้อยไป

หมดแล้ว... 

 

          ผมคิดว่าตัวเองคงจะต้องโมโหน้อง ๆ แน่  แต่กลับไม่รู้สึก 

 

          ทุกอย่างกําลังจะจบลงแล้ว   ทุกอย่างกําลังจะจบลงแล้ว   ทุกอย่าง

กําลังจะจบลงแล้ว  ผมพร่ําบอกกับตัวเอง 

 

          ผมหยิบยาฆ่าแมลงออกมาจากกระเปานักเรียน   เดินอย่างสงบเข้าไป

ที่ถังข้าวสาร   ข้าวในถังคงเหลือพอหุงได้อีกสักสองวัน   ก็ดีเหมือนกัน   วันน้ี

จะหุงให้หมดไปเลย  ทุกคนจะได้กินให้อิ่ม ๆ   พออ่ิมแล้ว...จะได้ไปกันสบาย 

ๆ หน่อย 

 

          แล้วนํ้าตาก็เริ่มไหลออกมาทีละหยด ๆ   ผมคิดว่าเดี๋ยวพอข้าวสุกแล้วก็
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ค่อยเทยาลงไปผสมกับข้าว   อย่างนี้ทุกคนจะได้ไม่ต้องทนทุกข์ทรมานกันอีก

ต่อไป   ข้าวในหม้อเริ่มเดือดปุด ๆ  ฝาหม้อเริ่มขยับตามจังหวะของไอนํ้าใน

หม้อราวกับจะเตือนผมว่าถึงเวลาแล้ว 

 

          คิดได้ดังนี้  น้ําตาก็ทะลักพรั่งพรูออกมา   แต่ผมจะร้องไห้มีเสียงไม่ได้

เป็นอันขาด   เพราะถ้ามีเสียงร้องไห้  พ่อก็จะต้องรู้ถึงความผิดปกติ

แน่นอน   แต่ก็เจ็บปวดเกินจะทนแล้ว  ลืมกระทั่งความร้อนของหม้อ   ผมใช้

สองมือกําหูหม้อทั้งสองข้างไว้แน่น   หยุดเสียที  อย่าร้องอีกเลย   ขืนยังส่ง

เสียงดังอย่างนี้ต่อไปผมคงทนไม่ไหวแน่...ลาก่อนครับพ่อ   ลาก่อนครับ

แม่   แล้วยังจะน้อง ๆ อีก  ขอโทษนะ  ขอโทษ  ขอโทษ 

 

          จนกระทั่งข้าวสุกดีแล้ว   ผมแข็งใจจะเทยาฆ่าแมลงลงไป  กําลังหมุน

เกลียวฝาขวดออก   พลันก็เห็นภาพของพ่ีสาวปรากฏขึ้นมาตรงหน้า   เห็นเธอ

ถูกพวกแมงดาลากกลับไปด้วยนํ้าตานองหน้า   เห็นเธอถูกพวกแมงดารุมทุบตี

ด้วยไม้   เห็นเธอรับแขกอยู่คนแล้วคนเล่า   แม้วันน้ันของเดือนก็ไม่มีทางได้

หยุดพัก...แล้วก็ยังเห็นเธอร้องไห้สะอื้นพูดกับผมว่า   ―ไม่เป็นไรหรอก

อาจิ้น  พี่เต็มใจเอง‖ 

 

           ผมทนไม่ไหวอีกต่อไปแล้ว  ตะโกนออกมาว่า  ―โอย!…โอย!‖   พี่สาว

ยังไม่เคยคิดเสียดายชีวิตตัวเองเลย   ขอแต่ให้คนท้ังบ้านมีชีวิตอยู่กันต่อไป

เท่านั้น    พี่เคยบอกว่าชีวิตอยู่ได้ด้วยความหวัง   แต่นี่ผมกําลังทําอะไร

อยู่   ทําไมผมถึงได้ใจดําอํามหิตเพียงนี้   ผมทําลงไปได้อย่างไรกัน   ถ้าเทียบ

กับพี่สาวแล้ว  อย่างไรผมก็ยังมีพ่อแม่อยู่ใกล้ ๆ   ยังได้อยู่บ้านของ

ตัวเอง  แล้วพี่ล่ะ  ทั้งถูกทารุณถูกเหยียดหยามย่ํายีสารพัด   จะไปไหนมาไหน

ก็ขาดอิสระ   ถูกแม่เล้าดุด่า  โดนพวกแมงดาทุบตี 

 

          พอคิดอย่างนี้แล้ว   มือทั้งสองของผมก็สั่นไปหมด   ผมจะใจดําใช้ยา

พิษฆ่าพ่อ  ฆ่าแม่  ฆ่าน้อง ๆ ได้ลงคอเชียวหรือ...อา!   ผมกําหมัดชกลงท่ีอก

ของตัวเอง   ตื่น ๆ ๆ อาจิ้น  ตื่นเสียที! 
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          ผมยกมือขึ้นป๎ดฝาหม้อออก   ผลุนผลันว่ิงออกไปข้างนอก   ผมได้ยิน

เสียงเรียกของพ่อเหมือนกัน   แต่ตอนน้ีผมไม่สนใจอะไรอีกแล้ว   เอาแต่หลับ

หูหลับตาว่ิง  ว่ิง  และว่ิง   วิ่งไปก็ตะโกนสุดเสียงไปตลอดทาง   แล้วจะทํา

อย่างไรดี  แล้วจะทําอย่างไรดี  แล้วอาจิ้นควรจะทําอย่างไรดี 

 

          ว่ิงเสียจนอ่อนแรง  ขาทั้งสองข้างอ่อนทรุดลงกับพื้นนาข้าวที่เพ่ิงจะ

เก็บเกี่ยวเสร็จใหม่ ๆ   จะหันมองไปทางใดก็ดูอ้างว้างยาวไกลสุดลูกหูลูก

ตา   เสียงลมยามเย็นพัดผ่านดังแว่วที่ข้างหูอยู่ตลอดเวลา   ผมยกมือทั้งสอง

ข้างขึ้นโอบกอดตัวเองไว้   แล้วร้องไห้โฮออกมาอย่างสุดกลั้น 

 

          ค่ําลงผมก็ลากขากลับบ้านอย่างเหน่ือยอ่อน   โชคดีที่พ่อไม่อยู่

บ้าน   ผมรีบถือโอกาสแอบเอายาฆ่าแมลงท่ียังไม่ได้ใช้น้ีซ่อนไว้ใต้เตียง   แล้ว

ตัวเองก็ปีนขึ้นเตียงไปพักผ่อน 

 

          แต่พอวันต่อมา  ผมก็ต้องนึกเสียใจ  เรียนแทบไม่รู้เรื่องเลย   ใจเต้น

ตุ้ม ๆ ต่อม ๆ ตลอดทั้งวัน   ผมนี่ช่างเลินเล่อเสียจริง   ไม่รู้ทําไมเอายาฆ่า

แมลงไปซ่อนไว้ใต้เตียง   ถ้าหากว่าแม่หรือน้องเกิดไปเปิดเล่นเข้า   แล้วเผลอ

กินเข้าไปละก็   จะทําอย่างไร  ครูกําลังสอนอะไรอยู่   ผมฟ๎งไม่รู้เรื่อง  ใน

สมองมีแต่ภาพน่าอนาถต่าง ๆ วนไปเวียนมาไม่หยุด 

 

          เหมือนจะเห็นภาพแม่กับน้อง ๆ กินยาฆ่าแมลง   แล้วก็ลงไปนอนชัก

แหง็ก ๆ อยู่กับพื้น   แต่พ่อของผมมองไม่เห็น   ย่อมไม่รู้ว่าพวกเขากินยาฆ่า

แมลงลงไป   แล้วพ่อจะส่งพวกเขาไปโรงพยาบาลได้ไหมนะ   แต่ถ้าไม่มีใคร

อยู่บ้านเลยไม่ยิ่งแย่เข้าไปใหญ่หรือ   ไม่รู้ว่าแม่ต้องทนทรมานไปนานสัก

เท่าไรถึงจะมีคนมาพบเข้า   ยิ่งคิดก็ยิ่งกังวล   แต่จะบอกครูก็ไม่ได้   เพราะผม

ไม่รู้ว่าจะอธิบายเรื่องยาฆ่าแมลงท่ีลูกทรพีอย่างผมได้ซื้อมาเตรียมไว้ฆ่าคนท้ัง

บ้านให้ครูฟ๎งว่าอย่างไรดี 

 

          เลิกเรียนปฺุบ  ผมก็รีบวิ่งหน้าตั้งกลับบ้านทันที   ตลอดทางที่ว่ิงกลับ

บ้าน  ผมก็เฝูาภาวนาอยู่ในใจว่า  แม่  อาไฉ  อย่าตายนะ   พอเข้ามาถึงประตู
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บ้าน  เฮ้อ!  โล่งอก  แม่กับอาไฉยังอยู่ดีทั้งคู่   ผมกระโดดเข้าไปกอดพวกเขา

ไว้แน่น   แล้วก็ร้องไห้ออกมาด้วยความดีใจที่พวกเขาไม่ได้กินยาฆ่า

แมลง   ผมกลัวพ่อจะเจอยาฆ่าแมลงท่ีผมซ่อนเอาไว้ใต้เตียง   จึงรีบเอา

ออกไปโยนทิ้งที่แม่น้ําหลังบ้าน   ผมนั่งคุกเข่าลงข้างแม่น้ํา   มองตามขวดยา

ฆ่าแมลงท่ีลอยขึ้น ๆ ลง ๆ ไปตามกระแสน้ําที่พัดพาไปจนลับตา   ปวดใจ

เหลือเกิน 

 

          ถ้าคนในบ้านตาย  ผมคงทนไม่ได้   แต่หากผมตัดช่องน้อยแต่พอตัว

ฆ่าตัวตายไปคนเดียวแล้วละก็   ใครเล่าจะมาช่วยดูแลพวกเขา   ผมถูกภาระอัน

หนักอึ้งกดดันจนแทบจะหายใจไม่ออกอยู่แล้ว   หนทางข้างหน้ายังอีกยาว

ไกล   แล้วผมควรจะเดินอย่างไรต่อไปดี   ผมไม่ต้องการให้ใครชมว่า

แข็งแกร่ง   ไม่ต้องการให้ใครชมว่ากล้าหาญ   คําสรรเสริญหรือจะช่วยเหลือ

อะไรผมได้   ผมเพียงต้องการไหล่ของใครบางคนท่ีพอจะให้ผมได้พัก

พิง   แอบอิง  พักผ่อนบ้างจะมีใครมาช่วยเติมกําลังให้กับอาจิ้นได้บ้างไหม

หนอ   จะมีใครช่วยชี้นําทางสว่างให้กับอาจิ้นได้บ้างว่าควรจะทําอย่างไรต่อไป

ดี 

 

ตอนที่ 34 

เขียนพู่กัน 

 

          วันหนึ่ง  ตอนเรียนอยู่ช้ันประถมปีที่ 2   ผมเห็นบอร์ดที่ข้างระเบียงติด

ประกาศผลงานการประกวดความสามารถด้านศิลปะแขนงต่าง ๆ  ของนักเรียน

ในภาคเรียนนี้   ประกาศทั้งชื่อและชั้นเรียนของผู้ชนะการประกวดวาดภาพและ

เขียนพู่กัน   อันดับที่ 1 – 3 แล้วยังแปะผลงานท่ีได้รับรางวัลขึ้นโชว์ไว้ที่บอร์ด

อีกด้วย   ผมรู้สึกชื่นชมเหลือเกิน   แอบคิดอยู่ในใจว่าหากผลงานของตัวเองมี

โอกาสได้แปะขึ้นไว้ที่น่ีเหมือนพวกรุ่นพี่บ้างก็คงจะดีไม่น้อย 

 

          ขณะที่กําลังตกอยู่ในห้วงแห่งความคํานึงนั้น   ก็พลันมีลูกบอลลูกหน่ึง

กระดอนเข้ามาโดนท่ีขาผมเข้า   พอก้มตัวลงไปเก็บลูกบอล   ก็ได้ยินเสียง

เพื่อน ๆ ตะโกนเรียกแว่วมาแต่ไกลว่า  ―ทางนี้ ๆ อาจิ้น  มาเตะบอลกัน
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เถอะ  เร็วเข้า  เรากําลังขาดคนนึงอยู่พอดีเลย‖   ผมถือลูกบอลไว้  มีเด็กที่

ไหนจะไม่ห่วงเล่นบ้าง  ยิ่งผมเคยผ่าน  ―การฝึกฝนร่างกายระยะยาว   แรงก็

เยอะ  กําลังก็มาก‖   แน่นอน  ใจผมอยากจะวัดแรงกับเพ่ือน ๆ เป็น

ธรรมดา   แต่พรุ่งนี้ก็จะมีสอบ  แถมคืนน้ียังต้องออกไปขอทานกับพ่ออีก   ยัง

ต้องหุงข้าว  ต้องซักผ้า   ถ้าไม่รีบใช้เวลาอ่านหนังสือตอนน้ี   แล้วจะสอบได้

คะแนนดี ๆ ได้อย่างไร   พอคิดถึงตรงนี้ผมก็ส่ายหน้าปฏิเสธ  พร้อมกับส่งลูก

บอลคืนเพื่อน ๆ ไป   แล้วเดินกลับเข้าไปทําการบ้านในห้องเรียนที่ว่างเปล่า

เพียงลําพัง 

 

          ผมยังไม่ลืมเรื่องการประกวดความสามารถทางศิลปะเลยจนกระทั่งสอบ

เสร็จ   เพื่อน ๆ ต่างระริกระรี้เป็นปลากระดี่ได้น้ํา   เฮโลกันลงสนามไปเล่นบอล

บ้าง  กระโดดเชือกบ้าง  เตะลูกขนไก่บ้าง  แต่ผมกลับตัดใจอย่างเด็ดเดี่ยวว่า

จะต้องเตรียมฝึกหัดเขียนพู่กันให้สวยเอาไว้   เผื่อว่าพอขึ้นช้ันประถมปีที่ 3 

แล้ว  จะได้ลงแข่งประกวดเขียนพู่กันบ้าง 

 

          ที่บ้านผมไม่มีใครรู้หนังสือเลย   จึงไม่มีใครคอยสอนผมว่าต้องเขียน

อย่างไรลากเส้นแบบไหน   จับพู่กันท่าไหนจึงจะเขียนตัวหนังสือได้

สวย   นอกจากน้ีที่บ้านผมก็ไม่มีเงินเหลือพอที่จะเจียดให้ผมเอาไปซื้อกระดาษ

และพู่กันมาฝึกเขียนได้   แต่ผมเชื่อว่า  ขอแต่ให้มีความมุ่งมั่นและอดทน   ถึง

จะฝึกเองก็ต้องดีกว่าเดิมขึ้นมาบ้าง   ดังนั้นผมจึงลงไปที่สนาม   เก็บกิ่งไม้ที่มี

ขนาดพอเหมาะมาใช้แทนพู่กัน  ใช้พื้นดินทรายเป็นกระดาษที่ไม่ต้องลงทุนหา

ซื้อ   แล้วลงมือเขียนกับพื้น  พอเขียนเสร็จก็ลบออกด้วยมือและเท้า  แล้ว

เขียนใหม่อีก 

 

          ตอนเริ่มฝึกเขียนใหม่ ๆ ผมมักจะรู้สึกว่าเหมือนมีอะไรบางอย่างที่ติดขัด

ไม่ถูกต้อง   ตอนหลังผมแอบไปดูพวกรุ่นพี่หัดเขียนกันในห้องเรียน   จึงได้รู้ว่า

ที่แท้วิธีจับพู่กันของพวกเขาไม่เหมือนกับการจับดินสอโดยทั่วไปนั่นเอง    พอรู้

เทคนิคข้อน้ีแล้ว  ผมก็ดีใจเหมือนลิงได้แก้ว 

 

          วันต่อมาผมก็แอบใช้เวลาระหว่างที่ไปขอทาน   แวบเข้าไปหาข้อมูลใน



 130 

ร้านขายหนังสือ   หาดูพวกหนังสือประเภทสําหรับผู้ที่เริ่มฝึกเขียนพู่กัน   ใน

หนังสือจะบอกวิธีจับพู่กันอย่างไรให้ถูกต้อง   จะต้องเริ่มลงเส้น

อย่างไร   ลากเส้นอย่างไร  เก็บปลายพู่กันอย่างไร   และมีข้อสําคัญควรระวัง

อย่างไรบ้าง   เมื่อไม่มีเงินซื้อหนังสือ  ผมจึงต้องเข้าไปยืนเปิดหนังสืออ่านใน

ร้าน  และท่องจําทีละข้อ ๆ แล้วมาฝึกต่อเอาเองที่โรงเรียน 

 

          แต่กิ่งไม้ก็ไม่ใช่พู่กันอยู่ดี   มันให้ความรู้สึกไม่เหมือนกันเลยสัก

นิด   ไม่เป็นไร  วันน้ีเขียนร้อยตัว  พรุ่งนี้ก็เพิ่มเป็นสองร้อยตัว   ถ้ายังไม่สวยก็

เขียนเพ่ิมอีกร้อยตัว   ขอเพียงแต่ให้ขยันฝึกฝน  จะท้อถอยหรือขี้เกียจไม่ได้

เป็นอันขาด   วันหนึ่ง  ผมจะต้องเขียนตัวหนังสือได้สวยเหมือนในหนังสือแบบ

เขียนพู่กันให้ได้ 

 

          ผมฝึกหนักอย่างนี้มาปีกว่า   พอขึ้นช้ันประถมปีที่ 3 คุณครูก็ส่งผมเข้า

ประกวดเขียนพู่กันจริง ๆ ด้วย   ผมดีใจจนนอนไม่หลับเลยทั้งคืน   ก็มันเป็น

การประกวดครั้งแรกของผมเลยนี่นา   พอมาถึงห้องสอบ  ผมเห็นนักเรียนคน

อื่นล้วนแต่มีกล่องอุปกรณ์ที่สวย ๆ กันทั้งนั้น   ข้างในกล่องมีอุปกรณ์การเขียน

พู่กันหลากชนิด   ดูเหมือนจะมีแต่คนมีฝีมือเยี่ยมยอดกันทั้งนั้น 

 

          พอก้มลงดูของตัวเองถือมาบ้าง   ช่างอนาถาเสียเหลือเกิน   พู่กันของ

ผมเป็นพู่กันชนิดที่ราคาถูกท่ีสุดในร้าน   จานฝนหมึกก็เป็นชนิดท่ีราคาถูกท่ีสุด

เหมือนกัน   แค่อุปกรณ์ของผมก็เทียบคนอื่นไม่ติดแล้ว   คงต้องอาศัย

ความสามารถเท่าที่ตัวเองมีเท่านั้นจึงจะสู้เขาได้ 

 

          แต่เจ้าพู่กันของผมท้อแท้ก่อนผมเสียอีก   เขียนไปขนก็หลุดไป  เวลา

เขียนใบเสร็จแต่ละตัวก็ต้องคอยหยุดดึงขนท่ีหลุดออกมาทีละเส้นสอง

เส้น   กว่าจะเขียนเสร็จ  มือข้างซ้ายของผมดําปี๋ไปเสียทุกน้ิว 

 

          ไม่นึกเลยว่า  แม้จะตกอยู่ในสภาวะที่เป็นรองเช่นน้ี   แต่ผมกลับ

เอาชนะนักเรียนรุ่นพี่ทุกคนในการแข่งขันครั้งนี้ได้   และได้รับรางวัลชนะเลิศใน

การประกวดเขียนพู่กันระดับโรงเรียนด้วย 
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          เมื่อเดินผ่านบอร์ดประกาศของโรงเรียนอีกครั้ง   ผมเห็นผลงานของ

ตัวเองได้ปิดประกาศขึ้นที่บอร์ดบ้าง   ผมคิดในใจว่า  ในท่ีสุดความพยายามอยู่

ที่ไหน  ความสําเร็จก็อยู่ที่น่ันจริง ๆ   จะมีคนสอนหรือไม่ก็ตาม  ขอแต่ให้มี

ความเพียร  ที่สุดแล้วก็จะต้องได้รับผลตอบแทนแน่นอน   หลังจากได้รับ

รางวัลแล้ว  ผมก็ไม่ได้ลําพองใจ  ยังคงฝึกเขียนบนพ้ืนดินต่อไป   จนถึงชั้น

ประถมปีที่ 6 ผมก็ยังได้รับรางวัลชนะเลิศในการประกวดเขียนพู่กันตลอดมา  

 

ตอนที่ 35 

มือเท้าเป็นระวิง 

 

          ช่วงปี 1960  ในหมู่บ้านตามชนบทที่มีประชากรเพียงไม่กี่ร้อยหลังคา

เรือนนั้น   หมู่บ้านหนึ่งมีสักสามสี่บ้านเท่านั้นที่มีโทรทัศน์   แถมยังเป็น

โทรทัศน์ขาวดําอีกด้วย 

 

          ―โทรทัศน์‖  สําหรับเด็กนักเรียนประถมอย่างผมแล้ว   มันเป็น

เหมือนกับกล่องมายากล   กล่องสี่เหลี่ยมธรรมดาเหมือนกับตู้ใหญ่ใบหนึ่ง   ถึง

เวลา  ประตูก็จะเลื่อนจากตรงกลางเข้าไปที่ด้านข้างทั้งสอง   พอกดสวิตช์

ปฺุบ  ก็จะมีคนปรากฏตัวขึ้นมาร้องเพลงที่หน้าจอ   พอกดสวิตช์อีกทีภาพก็

เปลี่ยนไป   กลายเป็นตัวการ์ตูนเจ้ากระต่ายน้อยปรากฏขึ้นมาบ้าง   มัน

เหมือนกับก้าวเข้าไปสู่โลกแห่งความเพ้อฝ๎น   คนท่ีแต่งตัวสวยงามกําลังเต้นรํา

กันอยู่ข้างใน   การจ้องดูฟลูออเรสเซนต์น้ีเหมือนจะช่วยก่อให้รู้สึกถึงความสุข

สดใสเช่นน้ีตลอดไป 

 

          อาจเป็นเพราะความอยากรู้อยากเห็น   หรืออาจเป็นเพราะภาพสดสวย

และเสียงสดใสที่ดึงดูดใจ   พอผมรู้ว่าเพื่อนละแวกบ้านคนหน่ึงของเราซื้อ

โทรทัศน์มาใหม่   จากน้ันทุกวันไม่ว่าจะไปโรงเรียนตอนเช้า  เลิกเรียนกลับ

บ้านตอนเย็นหรือจะออกไปขอทาน   ผมเป็นต้องหาเรื่องเดินผ่านบ้านหลังน้ีให้

ได้   แล้วคอยเหลือบตาดูว่าเจ้ากล่องมายากลน้ันเปิดอยู่หรือเปล่า  
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          เย็นวันหนึ่ง  พ่อใช้ให้ผมออกไปซื้อของในหมู่บ้าน   ตอนผมเดิน

ผ่าน  บ้านนี้ก็กําลังเปิดโทรทัศน์ดูการ์ตูนเรื่องที่ผมชอบดูอยู่พอดี   ผมห้ามใจ

ไม่อยู่จึงปีนดูผ่านช่องหน้าต่าง  ดูเพลินจนแทบจะลืมกะพริบตา   ดูเพลินจนไม่

รู้ว่าเวลาผ่านไปนานเท่าไรแล้ว   ผมลืมไปเสียสนิทเลยว่าผมออกมาทําอะไร 

 

          จนน้องชายคนเล็กว่ิงตรงเข้ามาจิ้มปลายจมูกผม  บอกว่า  ―เสร็จละ

แก  ตายแน่คราวนี้‖   ผมถึงได้รู้สึกตัวขึ้นมา   จะห้ามน้องไว้ก็ไม่ทัน   เพราะ

เจ้าน้องชายว่ิงหายกลับบ้านไปเสียแล้ว   ผมเดินคอตกตามหลังกลับบ้าน

ไป   คิดในใจว่าตายแน่ ๆ ไอ้เจ้าน้องชาย  ―ปากสว่าง‖  ของผมต้องว่ิงแจ้น

กลับไปรายงานเรื่องนี้กับพ่อหมดแล้วแน่เลย 

 

          ผมยืนลังเลอยู่หน้าเล้าหมูว่าจะเข้าไปดีหรือไม่   อิด ๆ เอื้อน ๆ อยู่

นาน  สุดท้ายก็ฝืนใจเดินเข้าบ้าน  แล้วทุกอย่างก็เป็นจริงดับที่คาดไว้   พอก้าว

พ้นประตูพ่อก็ให้ผมคุกเข่าลง   แล้วยกไม้เท้าฟาดลงมาบนตัวผม   ซ้ายทีขวา

ที  แต่ละทีก็เจ็บร้าวจนถึงกระดูก   แต่ผมรู้ว่าตัวเองทําผิด  จึงทนข่มความเจ็บ

ไว้ไม่ยอมร้องออกมา  พ่อตีเสร็จ  ก็ทิ้งคําพูดสุดท้ายฝากไว้ในใจผมว่า 

 

          ―บ้านเรายากจนกันขนาดไหน  อุตส่าห์ส่งให้แกได้เล่าเรียนหนังสือหนัง

หาแล้วไม่ตั้งใจเรียนอย่างนี้   แกไม่ละอายใจต่อพ่อแม่บ้างเลยหรือ‖ 

 

          พอได้ยินพ่อพูดอย่างนี้   ผมก็รู้สึกเหมือนหัวใจถูกบีบคั้นอย่าง

แรง   จากที่น่ิงกลั้นมาตลอด  น้ําตาก็ไหลลงมาอาบสองแก้ม 

 

          หลังจากเรื่องนี้ผ่านไป  ผมไม่เคยแอบไปดูโทรทัศน์ท่ีบ้านเพื่อนบ้าน

อีกเลย 

 

          ทุกวันพอโรงเรียนเลิก   ผมก็จะรีบกลับมาหุงหาข้าวปลาอาหารให้กับ

คนในครอบครัว   เตาในบ้านเราก็เป็นฝีมือของผม   ทําโดยการเก็บเอาก้อนอิฐ

มากองเรียงกันเข้า   แล้วใช้ดินเหนียวมาปะตามรูไว้ให้แน่น   เท่านี้ก็เป็นเตาได้

แล้ว   ถ้าพอมีเวลาว่าง  ผมก็จะออกไปหาเก็บฟางข้าว  ฟืน  กิ่งไม้มาตุนไว้
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สําหรับเป็นเช้ือเพลิง 

 

          การก่อเตาทําอาหารไม่ใช่เรื่องง่าย   ถ้าฟืนไม่แห้ง  ไฟก็ไม่ยอมติดเสีย

ที   ผมต้องนอนพังพาบลงกับพื้นแล้วใช้ปากเปุาลมโหมไฟในเตา   ลมจาก

ปากไม่แรงพอ  ก็เลยใช้ฝาหม้อพัด   บางครั้งลมพัดผิดทางก็ต้องหรี่ตาเปุา

เตา   ไม่เช่นนั้นขี้เถ้าจะปลิวเข้าตาจนน้ําตาไหล   หลายครั้งที่กว่าไฟจะ

ติด  ผมก็ถูกเขม่าควันรมเสียดําปี๋ไปหมดทั้งตัว   พอลุกขึ้นมา  น้อง ๆ ก็หัวเราะ

ชอบอกชอบใจกันใหญ่   ต่างว่ิงเข้ามารุมล้อมร้องล้อเลียนผมเสียงดังว่า   ―ดาร์

กี้  ดาร์ก้ี  ไอ้นิโกรตัวดําปิ๊ดปี๋‖ 

 

          เตานี้มีไว้สําหรับหุงข้าว   อีกเตาหนึ่งมีไว้สําหรับต้มน้ําให้คนในบ้าน

อาบ   ผมต้องอาศัยเวลาช่วงที่ข้าวยังไม่สุก   ว่ิงด่วนจี๋ไปตักนํ้าที่บ่อหลังมา

ต้ม   ถังน้ําของเราก็ใบเล็กนิดเดียว   ผมต้องว่ิงกลับไปกลับมาอยู่หลายหน

ทีเดียวกว่าจะได้น้ําพออาบกัน   เมื่อนํ้าเดือดแล้ว  ผมต้องช่วยอาบน้ําให้น้อง ๆ 

ก่อน   มือเท้าต้องว่องไว  ฟูาจะมืดอยู่แล้ว  เดี๋ยวยังต้องออกไปขอทานอีก 

 

          พออาบน้ําเสร็จ  ผมลองเปิดฝาหม้อข้าวดู   อืม!  ข้าวยังไม่ทันสุก  ยัง

มีเวลาเหลือพอซักเสื้อผ้าได้อีกสักสองสามตัว   พอกําลังเริ่มขยี้ผ้า

เท่านั้น   น้องชายสองคนก็ก่อคดีวิวาทกันขึ้น   ผมต้องรีบเข้าไปห้ามศึก

ทันที   แล้วเป็นอะไรไม่รู้  จู่ ๆ น้องสาวคนเล็กก็ร้องไห้ขึ้นมาอีก   เอาละ  เอา

ละ  พอแล้ว!  เงียบ!   เอ๋  กลิ่นอะไรน่ะ 

 

          ―ข้าวไหม้แล้ว  อาจิ้น!‖  เสียงพ่อตะโกน 

 

          ตายแล้ว!  ข้าวไหม้จริง ๆ ด้วย!   เย็นนี้คงต้องกินข้าวตังกันแน่

เลย  ผัดผักอีกสักอย่างก็แล้วกัน   มีดหั่นผักท่ีบ้านเราเก่าคร่ําคร่าจนสนิมกินตั้ง

นานแล้ว   แม้แต่จะหั่นผักก็แทบหั่นไม่เข้าอยู่แล้ว   ต้องออกแรงอีกนิด   ฮึด - 

- โอ๊ย! เจ็บจัง!  หั่นโดนน้ิวตัวเองเข้าแล้วไหมล่ะ   เลือดไหลออกมาเปื้อนผัก

จนแดงเถือก   แต่คนในบ้านจะต้องอดข้าวเพราะนิ้วผมเจ็บก็คงเป็นไป

ไม่ได้   ต้องหาเศษผ้ามาพันนิ้วแล้วใช้หนังยางรัดสองสามรอบเอาไว้ให้แน่น
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เสียก่อน   แล้วค่อยหั่นผักต่อ 

 

          ผมต้องทํางานซักผ้าหุงข้าวด้วยมือเดียวติดต่อกันอยู่หลายวัน    มือขวา

ทํางานไป  มือซ้ายก็เจ็บเสียวแปลบขึ้นมาเป็นระยะ ๆ   แต่ถึงจะร้องไห้ก็คงไม่

มีประโยชน์   เพราะอย่างไรงานก็ต้องทําอยู่ดี 

 

          เพราะว่าไม่มีเงิน  เราจึงต้องกินข้าวต้มกันแทบทุกมื้อ   บางครั้งเรา

แทบจะไม่มีข้าวสารกรอกหม้อเลยด้วยซ้ําไป   เวลาต้มข้าวแต่ละทีต้องเติมน้ํา

แล้วเติมน้ําอีก  จนเป็นข้าว ―ต้ม‖  สมชื่อจริง ๆ   บางครั้งหาเม็ดข้าวในหม้อก็

แทบจะไม่เจอ   ตักสักกี่ครั้งก็ได้แต่น้ําข้าวเท่านั้น   ซดเข้าไปสักกี่ชามก็ยังไม่

หายหิว   คิดแล้วก็อยากจะร้องไห้  แต่ก็ร้องไม่ออกจริง ๆ 

 

          ―ไชโปฺวปลาเค็ม‖  นับเป็นกับข้าวชั้นยอดแล้วสําหรับเรา   จะทอดปลา

เค็มแค่สักชิ้นก็ยังเสียดาย   ต้องเอามาหั่นแบ่งออกเป็นช้ินเล็ก ๆ   ตีใส่ไข่   พอ

เจียวเสร็จแล้วจึงแบ่งออกเป็นสิบกว่าส่วนให้ทุกคนได้กินกันคนละชิ้น   แม้จะ

เป็นเพียงชิ้นเล็ก ๆ แต่กลิ่นและรสของมันก็เด็ดพอท่ีจะทําให้คิดถึงแล้วน้ําลาย

สอขึ้นมาเชียวละ 

 

          ผมจะต้องมือเท้าเป็นระวิงอยู่อย่างนี้ทุกวัน   มีครั้งหน่ึงผมรีบไป

โรงเรียนจนลืมไปว่ากําลังต้มน้ําตั้งไว้ที่เตา   ที่บ้านก็ไม่มีใครสังเกตเห็น   น้ํา

เดือดไปจนกาแห้งสนิทแล้วระเบิดขึ้น! 

 

          แน่นอนครับ  ผมทําเรื่องอันตรายใหญ่หลวงเสียขนาดนี้   ย่อมต้องถูก

ลงโทษเป็นธรรมดา   คืนน้ันพ่อสั่งให้ผมคุกเข่าอยู่นอกห้องจนฟูาสาง   ห้าม

เข้าไปนอนในห้องเด็ดขาด 
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ตอนที่ 36 

รสชาติของชีวิต 

 

          ยุคของการเกษตรยังไม่มีมลพิษ   น้ําในคลองใสสะอาด  กุ้งหอยปูปลา

ที่อาศัยอยู่เต็มแม่น้ําลําคลองนับเป็นอาหารเสริมที่ช่วยให้เราอยู่รอดมาได้จนถึง

ป๎จจุบันน้ี 

 

          ตอนท่ีผมอายุประมาณสัก 12 ขวบได้   วันหน่ึง  พ่อให้ผมจูงท่านไปที่

ริมคลองแห่งหน่ึง   ผมเห็นพ่อใช้ไม้เท้าหยั่งลงไปวัดความลึกของนํ้า   จึงถาม

พ่ออย่างอยากรู้อยากเห็นว่าพ่อจะทําอะไรหรือ   พ่อตอบว่า  ―ไอ้เด็กโง่เอ๊ย  ก็

ลงนํ้าจับหอยสิวะ!‖   ผมหน้าชื่นขึ้นมาทันตา  ยู้ฮู!- - 

 

          ได้ยินเพียงเท่านี้   ผมก็แทบจะกระโดดลงนํ้าไปก่อนพ่อเสียอีก   พ่อ

รีบคว้ามือผมไว้  ―จะใจร้อนไปไหนกัน‖   พูดไปก็คลําดึงเอาเชือกเส้นหน่ึง

ออกมาจากตัว   ปลายข้างหน่ึงผูกไว้ที่เอวตัวเอง  ปลายอีกข้างหน่ึงผูกไว้ที่

ผม   เราวางไม้เท้าของพ่อและขันคู่ชีพไว้ที่ริมฝ๎่งก่อน   จากน้ันก็ค่อย ๆ เดินลง

น้ําไปด้วยกันอย่างช้า ๆ   พ่อสอนให้ผมก้มเอวลงต่ํา   แล้วใช้มือควานลงไปใน

น้ํา   น้ําคลองในฤดูร้อนช่างฉํ่าเย็นเสียเหลือเกิน  

 

          พอเท้าเหยียบลงไปกลางกระแสน้ําที่ไหลเย็นก็ก่อให้เกิดความรู้สึก

ผ่อนคลายสบายยิ่ง   แต่ครู่เดียวก็ได้ผล   ผมควานได้หอยนาตัวหนึ่งดีใจเสีย

แทบแย่   รีบส่งให้พ่อคลําดูว่าใช่หอยนาจริง ๆ หรือเปล่า   อืม!  หอยนาจริง ๆ 

ด้วย   และเสือยิ้มยากอย่างพ่อก็ยิ้มออกมาได้ในท่ีสุด 

 

          พ่อน้ันเชี่ยวชาญยิ่งนัก   แค่ใช้มือควานลงไปในนํ้าเพียงครู่เดียวก็ได้

หอยมาตั้งหลายตัว   ทุกครั้งที่โยนหอยลงไปในขัน  จะเกิดเสียงดังน่าฟ๎ง

นัก  ―แกร็ง!‖   เสียง ―แกร็ง‖  แต่ละครั้งสร้างความฮึกเหิมแก่คนฟ๎ง

เหลือเกิน   ผมดีอกดีใจจึงตะโกนเสียงดังออกมาอย่างลืมตัว   แต่คราวนี้พ่อ

กลับไม่ได้ดุผม   อารมณ์ของท่านดีขึ้นตามจํานวนหอยที่เพิ่มขึ้น   จนแทบจะ

กลายเป็นผ่อนคลายลงในท่ีสุด 
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          ตั้งแต่ผมเติบโตมา   ครั้งน้ีนับเป็นครั้งเดียวท่ีผมได้ใกล้ชิดสนิทสนมกับ

พ่อขนาดนี้   มันไม่เหมือนกับการทํางาน   แต่เหมือนกับว่าเรากําลังเล่นเกม

อะไรด้วยกันมากกว่า   ถึงแม้วันนี้จะผ่านมาเป็นเวลานานนับ 30 ปีแล้ว   แต่ทุก

ครั้งท่ีผมได้เห็นพ่อกับลูกเล่นบาสเกตบอล  หรือเล่นโยนห่วงยางด้วยกันใน

ละครโทรทัศน์   ผมก็อดที่จะนึกถึงเร่ืองนี้ขึ้นมาไม่ได้ 

 

          ผมยังจําได้อีกว่า  ตอนน้ันผมไม่ทันระวังเหยียบโดนตัวอะไรลื่น ๆ เข้าก็

ตกใจ   คิดว่าคงจะเป็นงูน้ํา   แต่พอดูดี ๆ แล้วที่ไหนได้   ปลาไหล

นั่นเอง  แล้วผมก็ลืมไปว่าเราสองพ่อลูกถูกมัดติดกันไว้   จึงรีบกระโจนลงไป

คว้าปลา  พ่อเลยถูกลากลงไปด้วย   ปลาไหลน่ะจับไม่ได้หรอก   แต่เราเสีย

หลักล้มลงไปในนํ้า   เปียกมะลอกมะแลกเป็นลูกหมาตกน้ําเลยทีเดียว    แต่ถึง

จะเปียกอย่างไร  ผมก็ไม่เคยมีความสุขสนุกสนานเท่านี้มาก่อนเลยในชีวิต 

 

          ตอนจับหอยในน้ํานั้นสนุกมากจนผมแทบจะลืมอะไรทุกอย่างไปเสีย

สิ้น   เมื่อขึ้นจากนํ้าแล้ว  จึงรู้สึกถึงความผิดปกติบางอย่างที่เกิดขึ้น   พอก้มลง

มอง  ก็เห็นปลิงดูดเลือดเกาะแน่นอยู่เต็มขาของเราสองคน   พวกมันแต่ละตัว

ดูดเลือดเราเสียจนพุงปุอง 

 

          ผมตกใจมาก  รีบใช้มือแกะพวกมันออก   แต่ก็ยากเย็น

เหลือเกิน  เพราะพวกมันยิ่งดูดก็ยิ่งเกาะแน่น   ต้องเอาหินมาทุบตัวพวกมันให้

ขาดจากกัน   แม้จะทุบโดนขาตัวเองจนเจ็บก็ต้องทน   แล้วก็นึกถึงท่ีแต่ก่อน

เคยได้ยินคนเขาพูดกันว่า   ถ้าตัวปลิงขาดออกจากกันแล้ว  มันก็จะยิ่งแบ่งตัว

ขึ้นมาอีก   ยิ่งขาดออกมาเป็นหลายส่วนก็จะยิ่งเกิดเป็นหลายตัว   นึกแล้วก็ยิ่ง

เครียดไปกันใหญ่ 

 

          พอกลับถึงบ้าน  พ่อก็เอาหอยมาล้างน้ําจนสะอาด   จากน้ันจัดการ

ทํา  ―หอยเค็ม‖  มากินกับข้าว   ทั้งอร่อยท้ังเจริญอาหารดีแท้   สําหรับเราแล้ว

เห็นจะต้องบอกว่า  นี่เป็นของขวัญที่หล่นลงมาจากฟากฟูาเลยก็ว่าได้ 
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          ยังมีอาหารอีกอย่างที่สวรรค์ประทานมาให้แก่เรา - - นั่นคือ - - กบ 

 

          ความสามารถในการจับกบเป็นวิชาที่ผมขโมยเรียนมาจากพวกเด็ก ๆ  

ข้างบ้าน   อันดับแรกเราจะต้องเตรียมเหยื่อล่อ   จากน้ันนํามาแขวนใส่เบ็ดที่

เราทําขึ้นมาเอง   พอตอนเย็นตะวันใกล้ตกดิน   เราก็จะเอาเบ็ดหลาย ๆ คันไป

แขวนไว้ที่ข้างคันนา   แล้วก็เดินกลับไปนอนฮัมเพลงรอท่ีบ้านอย่างสบาย

อารมณ์   วันต่อมาจึงค่อยรีบไปที่คันนาแต่เช้าตรู่   รับรองได้ว่าจะมีกบมาติดที่

เบ็ดทุกคัน   คันละตัว ๆ กบพวกน้ีพอผ่านการปรุงอาหารแล้ว  บอกได้เลยว่า

รสชาติยอดเยี่ยมเด็ดขาดจริง ๆ 

 

          หรือหากว่าใจร้อนจนทนรอท้ังคืนไม่ไหวแล้วละก็   ยังมีวิธีจับกบอีกวิธี

หน่ึงคือ   ให้เราใส่เหยื่อล่อไว้ที่เบ็ดคันยาว ๆ   แล้วหย่อนลงไปที่ข้างคันนา

เหมือนเดิม   ค่อย ๆ หย่อนลงไปแล้วก็ดึงขึ้น   หย่อนลงแล้วดึงขึ้น   หย่อนลง

แล้วดึงขึ้นทําอย่างนี้อยู่เรื่อย ๆ  ล่อให้กบกินเหยื่อให้ได้   พอกบติดกับแล้วก็

ออกแรงดึงขึ้นมาทันที   เท่านี้เป็นอันว่าเรียบร้อย 

 

          ถ้าจับกบหลังฤดูเกี่ยวข้าวก็ยิ่งง่ายเข้าไปใหญ่   แค่เอาฟางที่กอง

สะเปะสะปะอยู่ตามพื้นดินออกไป   ก็จะเห็นว่าข้างใต้มีรูที่กบซ่อนอยู่

เยอะแยะ   ถ้าถูกจังหวะก็อาจจับได้ครั้งละตัวเลยทีเดียว   แต่ถ้าจังหวะไม่ดี  ก็

ต้องออกแรงว่ิงจับกบรอบนากันหน่อย   พอถึงฤดูนี้ทีไร  เราจึงมักจะเห็นเด็ก ๆ  

ว่ิงหยอกล้อจับกบกันสนุกสนานเต็มท้องนา 

 

          บางครั้งเมื่อไม่ได้กินข้าวติดกันหลายมื้อเข้า   เราก็ต้องหาผักหญ้าตาม

ข้างทาง  มะเขือปุาบ้าง  ใบหม่อนบ้าง  มากินกันแก้หิวไปก่อน   โดยส่วนใหญ่

ผมพอจะแยกแยะได้ว่าเป็นผักอะไร   หรือหากพบผักหรือผลไม้บางชนิดที่ไม่

รู้จัก   ผมก็จะเด็ดมาลองกินเองก่อน   เมื่อแน่ใจว่ารสชาติไม่เลวและไม่มีพิษ

แล้ว  จึงค่อยเด็ดให้คนอื่นในบ้านกิน 

 

          ผมมักคิดว่า  เด็กสมัยก่อนไม่ได้มีของเล่นหลากหลายเหมือนกับสมัยน้ี
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ที่มีของล่อตาล่อใจมากมายเหลือเกิน   และแม้ว่าคนจนก็อยู่ตามประสาจน  แต่

มันก็เป็นชีวิตที่มีรสชาตินัก 

 

 

 

ตอนที่ 37 

นักเรียนตัวอย่างกับน้องชายปัญญาอ่อน 

 

          เมื่อผมเลื่อนขึ้นช้ันสูง   ไล่เคอจิ้น  น้องชายคนโตก็เริ่มเข้ามาเรียนชั้น

ประถมปีที่ 1 ที่โรงเรียนเดียวกันกับผม   ในใบวินิจฉัยโรคของน้องชายคนโต

นั้น   หมอได้บันทึกไว้ดังน้ี   ―เป็นผู้ท่ีมีสติป๎ญญาไม่สมประกอบ   ไอคิวต่ํากว่า 

47‖   ต่ํากว่าไอคิวแม่เสียอีก 

 

          สมัยก่อนที่โรงเรียนยังไม่มีการแยกเรียนของนักเรียนพิเศษและนักเรียน

ปกติ   น้องจึงต้องเรียนร่วมชั้นกับนักเรียนทั่วไป   ตอนเช้าผมต้องพาน้องไป

โรงเรียนด้วยกันทุกวัน   พอส่งน้องเข้าห้องเรียนเรียบร้อยแล้ว    จึงค่อยวางใจ

ไปที่ห้องเรียนของตัวเองได้   แต่พอมานั่งเรียนก็ยังไม่สบายใจอยู่ดีนั่น

แหละ   เพราะน้องชายป๎ญญาอ่อนของผมมักจะก่อเรื่องขึ้นไม่เว้นแต่ละ

วัน   บางครั้งก็เอาไม้ไล่ตีหัวเพื่อน  ทําเอาโกลาหลอลหม่านกันไป

หมด   บางครั้งก็ว่ิงไล่เพื่อน ๆ จนต้องวนหนีกันอ้อมสนาม   พวกเด็กผู้หญิง

ตกใจกลัวกันจนร้องไห้ไม่หยุด 

 

          และแน่นอนว่าบางครั้งน้องชายจอมเซ่อซ่าของผมก็ย่อมจะต้องโดน

เพื่อน ๆ รุมแกล้งเป็นธรรมดา   ดังนั้นพอเลิกเรียนทีไร   ผมต้องว่ิงแจ้นจนแทบ

จะเหาะไปดูน้องที่ห้องเรียนชั้นประถมปีที่ 1 ทันที   อย่างน้อยถ้าน้องอยู่ใกล้ ๆ 

ผม   เขาคงจะรู้สึกสบายใจขึ้นมาหน่อย   แล้วจะได้ไม่ก่อเรื่องขึ้นอีก 

 

          ที่โรงเรียนไม่มีใครไม่รู้จักผมกับน้อง   คนหน่ึงนั้นสอบได้ที่ 1 ติดต่อกัน

ถึงหกปี   และยังได้เป็นหัวหน้าห้องที่เป็นนักเรียนตัวอย่างด้วย   ส่วนอีกคน

หน่ึงคือ  ―ไอ้ทึ่ม‖  ที่รักษาตําแหน่ง  ―บ๊วย‖  ของตนเองไว้ได้อย่างสม่ําเสมอ
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ทุกปี   แต่เพราะน้องนี่แหละที่ทําให้ผมรู้สึกว่า  แท้ที่จริงแล้วคนท่ีฉลาดที่สุดก็

คือคนที่โง่ที่สุดนั่นเอง 

 

        เพราะผมนั้นรู้และเข้าใจไปหมด   จึงต้องทําอะไร ๆ ไปเสียทุก

อย่าง   ไม่ว่าจะเรื่องเล็กเร่ืองใหญ่ก็ต้องเป็นผมที่คอยกลุ้มอกกลุ้มใจและ

แก้ป๎ญหาอยู่เรื่อย   แต่น้องชายผมกลับไม่เป็นอย่างนั้น   แม้จะได้กินแต่ไข่

ต้ม  ต้องถือศูนย์คะแนนกลับบ้านทุกครั้ง  ก็ยังยิ้มร่าดีอกดีใจ  ไม่มีใครดุด่าเขา

เลยสักคน   แต่ดุไปก็คงไม่มีประโยชน์เพราะอย่างไรเขาก็ไม่เข้าใจอยู่ดี 

 

          ต่อมาผมตั้งใจว่าจะสอนน้องให้อ่านหนังสือให้ได้   จึงพยายามพาเขา

อ่านหนังสือทุกวัน   วันละประโยค   และคอยจับมือให้เขาหัดเขียน

หนังสือ   ตอนแรกสมองกับมือของน้องไม่ไปด้วยกันเอาเสียเลย  จะบังคับ

อย่างไรก็ไม่ฟ๎ง   ลากเส้นเพียงขีดเดียวก็ยังบิด ๆ เบี้ยว ๆ แล้วเจ้าตัวก็ไม่ยอม

ใส่ใจ   บางครั้งผมก็โกรธจนอยากจะเขกหัวน้องแรง ๆ สักที   แต่พอคิดว่า  แค่

เขาเกิดมาป๎ญญาอ่อนก็น่าสงสารอยู่แล้ว  ผมก็เลยเขกหัวเขาไม่ลง 

 

          แต่หลายปีต่อมา  ในท่ีสุดน้องก็เริ่มเขียนหนังสือบางตัว

ได้  เช่น  ―o‖  ―x‖  ―1‖  ―23‖  กับคําว่า  ―ไล่เคอจิ้น‖   ซึ่งเป็นช่ือของ

ตัวเอง   ทั้งหมดรวมกันเป็นแปดตัวพอดี   แถมตัวหนังสือของแกก็ยังบูด ๆ 

เบี้ยว ๆ    มือที่จับปากกาก็ดูคล้ายกับท่ากําหมัดเสียมากกว่า   ผมหาข้อสอบ

เก่า ๆ มาสอนน้อง  ให้เขาดูตําแหน่งที่ต้องเขียนคําตอบลงไป   ให้เขาลองทํา

ดูหลาย ๆ ครั้ง  ผิดก็แก้ใหม่  ถูกก็ทําซ้ําไปเรื่อย ๆ   เช่นน้ีอยู่ครั้งแล้วครั้งเล่า 

 

          แล้วสวรรค์ก็เริ่มเห็นใจในความพยายามของผม   ผลสุดท้ายในการ

สอบครั้งหน่ึงตอนช้ันประถมปีที่ 4 เทอมปลาย   น้องฟลุคเดาคําตอบถูกอยู่

หลายข้อทีเดียว   นับเป็นครั้งแรกที่เขาสามารถตีไข่แตกได้   และยังสามารถ

เอาชนะเพื่อนนักเรียนชั้นเดียวกันได้อีกคนหน่ึงด้วย   เป็นผลให้น้องสอบได้ที่ 

2 นับจากอันดับสุดท้ายได้เป็นครั้งแรกและครั้งเดียว 

 

          ความก้าวหน้าครั้งน้ีได้รับความชื่นชมจากครูใหญ่เป็นอย่างมาก    ถึง
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ขนาดออกปากชมน้องกลางหอประชุม   พร้อมทั้งมอบรางวัลพัฒนาการดีเด่น

ให้น้อง   ดูมาดเขาเดินขึ้นไปรับรางวัลบนเวทีท่ามกลามเสียงปรบมือเกรียว

กราวที่ดังขึ้นในครั้งน้ี   เมื่อเทียบกันแล้ว  ยังดังกึกก้องกว่าเสียงปรบมือตอนที่

ผมขึ้นไปรับรางวัลสอบได้ที่ 1 ติดต่อกันตลอดหกปีเสียอีก 

 

          พอได้เห็นเช่นน้ี  ผมก็ชักไม่แน่ใจเสียแล้วว่าควรจะร้องไห้หรือหัวเราะ

ดี   แต่แล้วนํ้าตาผมก็ไหลออกมา   มันเป็นน้ําตาแห่งความอิ่มเอมใจที่ความ

เหน่ือยยากของผมไม่ได้สูญเปล่าเลย 

 

          พอกลับถึงบ้าน  ผมก็เล่าเรื่องที่น้องชายคนโตได้ขึ้นไปรับรางวัลให้พ่อ

ฟ๎ง   พ่อฟ๎งแล้วก็ยิ้มออกมา  ซึ่งน้อยครั้งนักที่จะได้เห็น   ท่านยิ้มน้อย ๆ พลาง

มองน้องชายคนโต   ผมยอมรับว่าตอนน้ันผมชักจะแอบอิจฉาขึ้นมาหน่อย 

ๆ   รางวัลของผมติดอยู่ทั่วผนังห้อง   อย่าว่าแต่คําชมเลย  แค่จะยิ้มสักทีพ่อก็

ยังไม่เคย   ผมอยากได้รอยยิ้มอย่างนั้นจากพ่อสักครั้งบ้างจัง   คิดแล้วก็ยิ่ง

น้อยใจจริง ๆ 

 

          แต่ความเหนื่อยยากที่มีมาหลายปีก็แลกมาได้แค่เสียงปรบมือช่วงสั้น ๆ 

เพียงครั้งเดียวเท่านั้น   เพราะหลังจากได้รับรางวัลเพียงสองวัน   น้องก็ลืมทุก

อย่างที่ผมสอนไปหมด   เขายังไล่ตีเพื่อน  ไล่แกล้งเด็กนักเรียนหญิง  เวลา

เรียนหนังสือก็โวยวาย  เลิกเรียนก็เกเร   ว่ิงวุ่นไล่คนโน้นคนน้ีไปรอบสนามอยู่

เหมือนเดิมทุกอย่าง 

 

          มีครั้งหน่ึงที่ผมไปดูน้อง  ก็พอดีเห็นเขากําลังถือไม้เท้าตามหลัง

ครูใหญ่   แถมยังทําเดินส่ายอาด ๆ วางมาดเหมือนกําลังจับสังเกตครูใหญ่ที่

กําลังเดินตรวจตราโรงเรียนอยู่อย่างนั้นแหละ   ผมใจหายวาบขึ้นมาทันที   นั่น

ครูใหญ่เชียวนะ   ผมชะงักงันไปช่ัวขณะ   ไม่รู้ว่าควรจะทําอย่างไรดี   ถ้าจะวิ่ง

เข้าไปห้ามน้อง  ครูใหญ่เดินอยู่ข้างหน้าก็ต้องเห็นแน่   แต่ถ้าไม่ห้าม  เกิดน้อง

ใช้ไม้ฟาดลงท่ีหัวครูใหญ่ล่ะ  จะไม่ยิ่งแย่ไปกันใหญ่หรือ   โอย...ร้อนใจจะแย่

แล้ว 
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          ดีที่ครูใหญ่เลี่ยวเต๋อหวาเป็นนักการศึกษาที่เปี่ยมด้วยความ

เมตตา   ท่านจึงไม่ได้แสดงความโกรธเคืองแต่อย่างใด   เพียงหันมาพูดยิ้ม ๆ 

กับผมอย่างใจดีว่าให้ผมพาน้องกลับไปที่ห้องเรียน 

 

          ตอนหลังผมได้เข้าเรียนที่วิทยาลัยเทคนิคประจําจังหวัด    มีอาจารย์

ท่านหนึ่งชื่ออาจารย์จวงเซินซาน   ท่านกรุณาต่อผมมาก   บ้านของอาจารย์

เลี้ยงเป็ดเล้าหนึ่งมีเป็ดเป็นหมื่นตัว   จึงต้องหาคนไปช่วยทํางานอยู่

เสมอ   อาจารย์จวงทราบดีถึงฐานะทางบ้านผม   จึงให้โอกาสผมไปช่วย

ทํางานช่ัวคราวที่เล้าเป็ดในช่วงวันหยุด   โดยมีหน้าที่ช่วยเก็บไข่บ้าง  ทําความ

สะอาดเล้า  แล้วก็จ่ายค่าแรงให้ผมเล็กน้อยพอให้มีเงินไว้ใช้ 

 

          ตอนน้ันผมคิดว่า  ถ้าขืนยังปล่อยให้น้องชายคนโตช่วยเหลือตัวเอง

ไม่ได้อยู่อย่างนี้เรื่อยไปคงไม่ใช่เรื่องที่ถูกต้องนัก   ควรจะหาทางให้น้องมี

ความสามารถในการดํารงชีวิตด้วยตัวเองบ้าง   ผมจึงขออนุญาตอาจารย์ให้ผม

พาอาไฉไปฝึกงานในวันหยุดนี้ด้วย 

 

          ก่อนออกจากบ้าน  ผมคอยกําชับอาไฉอยู่ตลอดเวลา   สอนน้องว่าเมื่อ

ไปถึงเล้าเป็ดแล้วต้องคอยระมัดระวังเรื่องอะไรบ้าง   น้องก็พยักหน้าหงึก

หงัก  ทําท่าว่านอนสอนง่ายเข้าอกเขาใจเป็นอย่างดี   แต่พอมาถึงท่ีเล้า

เป็ด  เห็นเป็ดน้อยใหญ่ที่กระโดดโลดเต้นไปมาเป็นหมื่นเป็นพันตัวเท่านั้น   สี

หน้าของอาไฉก็ปรากฏรอยยิ้มเจ้าเล่ห์ขึ้นมาทันที   แล้วเขาก็กางแขนออกท้ัง

สองข้าง  ว่ิงฝุาเข้าไปกลางฝูงเป็ดหยิบเอาหินและไม้ที่พื้นขึ้นมาไล่ฝูงเป็ด

อย่างเอาเป็นเอาตาย 

 

          ว้าก ๆ ๆ - - ว้าก ๆ ๆ - - น้องชายคนโตร้องลั่นอย่างสนุกสนานเต็มที่ 

 

          แต่เจ้าเป็ดพวกน้ันสิ   โธ่เอ๋ย  น่าสงสารเหลือเกิน  พวกมันพากันว่ิงหนี

แตกตื่นกระเจิดกระเจิงไปตัวละทิศละทาง  หนีลงนํ้าบ้าง  ว่ิงเข้าพงหญ้า

บ้าง  บางตัวบินไปเกาะบนหลังคาเล้า  ตีปีกพั่บ ๆ จนขนหลุดออกมาเป็น

กระจุก   เป็ดตัวเมียตกใจจนตกไข่ออกมาท้ังที่ไข่ยังไม่เป็นฟอง   เป็ดตัวผู้
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ตกใจจนกระทืบไข่แตก 

 

          ผมรีบว่ิงตามหลังอาไฉไปติด ๆ   แต่เล้าเป็ดมีขนาดใหญ่มาก   กว่าจะ

ตามไปจนสุดเล้าได้   ทั้งเป็ด  ผม  และอาไฉก็เหนื่อยหอบตัวโยนจนหายใจ

หายคอแทบไม่ทันจะให้ว่ิงอีกก็ว่ิงไม่ไหวแล้ว   และเล้าเป็ดก็อยู่ในสภาพแห่ง

ความหายนะหลังมหันตภัยอย่างไรอย่างนั้นเลย 

 

          พอผมเงยหน้าขึ้น  ก็เห็นอาจารย์จวงยืนหน้าเขียวอยู่   ผมคิดว่าท่านคง

โกรธแน่เลย   จึงรีบเข้าไปขอโทษอาจารย์  แล้วพาน้องทํางานอย่าง

ขะมักเขม้น 

 

          ผมเริ่มสอนงาน  ―เก็บไข่‖  ที่แสนจะง่ายดายให้น้องก่อน   โดยให้น้อง

เก็บไข่จากพื้นทีละใบขึ้นมาจัดเรียงใส่ตะกร้าไว้   ผมคิดว่างานน้ีไม่ยาก

เลย  ขอแต่ให้ระวัง  วางให้เบามือหน่อยเท่านั้น   ทีแรกน้องทําได้ไม่เลว   ผม

เริ่มตั้งแต่จับมือสอนเขาทํา   แล้วค่อยยืนกํากับดูเขาทําเอง   จากน้ันจึงค่อย ๆ 

ถอยห่างออกไป   ให้เขาทําไปคนเดียว   อืม...ชักเริ่มจะมีพัฒนาการแล้ว   ไข่

เป็ดถูกทยอยจัดเรียงออกมาเต็มตะกร้าใบแล้วใบเล่า   ผมเดินออกมาอย่าง

ไว้วางใจ  ปล่อยให้เขาทํางานของเขาเอง 

 

          หลังจากผ่านไปห้านาที  ผมก็เดินกลับมาท่ีเดิมเพื่อดูน้องเก็บไข่

เป็ด   อยากรู้ว่าเขาเก็บไปถึงไหนแล้ว 

 

          โอ...พระเจ้าช่วย!   น้องชายคนโตยกตะกร้าไข่เป็ดขึ้น   กําลังจะวาง

ทับลงไปบนตะกร้าอีกใบหนึ่งที่มีไข่เป็ดบรรจุอยู่เต็ม   เหมือนกับภาพสโลว์

โมชั่นที่ฉายในภาพยนตร์อย่างไรอย่างนั้น   ผมรีบกางแขนท้ังสองข้าง

นอก   ว่ิงไปข้างหน้าพลางตะโกนโดยหวังว่าจะหยุดยั้งอาไฉไว้ได้ทัน  

 

          ―อาไฉ! - - อย่า!‖ 

 

          ยังไม่ช้าเกินการณ์  อาไฉหันกลับมามองผมด้วยใบหน้าที่แช่มช่ืนเปี่ยม



 143 

รอยยิ้มเจ้าเล่ห์เหมือนเคย   แล้วเขาก็วางตะกร้าไข่เป็ดที่ถืออยู่ทับลงบนตะกร้า

ที่บรรจุไข่เป็ดอยู่เต็มอีกใบหนึ่งอย่างแรงต่อหน้าต่อตาผม   กร๊วบ! - - ไข่เป็ด

ถูกทับแตกยับเยินไปในช่ัวพริบตา   ทั้งไข่ขาวไข่แดงไหลย้อยเยิ้มลงสู่

พื้น   ผมยกสองมือขึ้นปิดหน้า   แทบไม่กล้ามองภาพสุดสยองนั่นอีก

เลย   คิดถึงอาจารย์จวงผู้บริสุทธิ์แล้วก็มั่นใจว่าสีหน้าของอาจารย์คงเปลี่ยน

จากเขียวเป็นม่วงแน่ 

ตอนที่ 38 

เอาอย่างอาจิ้น 

 

          วันท่ีผมเรียนจบช้ันประถมศึกษา   ผมหอบทั้งรางวัลและเกียรติบัตรต่าง 

ๆ กลับบ้านด้วยความตื่นเต้นดีใจ   แถมยังมีดอกไม้สีแดงท่ีทางโรงเรียน

จัดเตรียมไว้ให้แก่นักเรียนที่จบการศึกษาในปีการศึกษานี้ติดเด่นหราอยู่ที่

หน้าอกด้วย   ผมเดินกลับบ้านด้วยความปลาบปลื้มปีติอย่างเหลือล้น 

 

          คงไม่มีเรื่องใดที่จะน่าภาคภูมิใจไปกว่านี้อีกแล้ว   เกียรติยศที่ผมได้รับ

มาในช่วงเช้าวันน้ีได้สร้างความปลาบปลื้มใจให้แก่ผมไปตลอดชีวิต    ขณะที่

เดินไปตามทางเล็ก ๆ ข้างคันนา   ทั้งจิตใจและวิญญาณของผมเหมือนหลุด

ลอยละล่องหวนกลับไปยังพิธีรับมอบรางวัลที่เพ่ิมผ่านมาสด ๆ ร้อน ๆ   ผม

ได้รับรางวัลทั้งหมดสี่รางวัล   สี่ครั้งที่ได้ยินเสียงครูใหญ่ประกาศชื่อผม   สี่ครั้ง

ที่ผมยืดอกเดินขึ้นไปรับรางวัลบนเวทีอย่างสง่าผ่าเผย   ผมยืนอยู่บนเวทีมอง

ลงมาเห็นสายตาทุกคู่ที่ส่งกําลังใจมาให้ผม   ผมก็อดนึกถึงวันแรกท่ีเข้ามา

เรียนที่น่ีไม่ได้   ช่างเป็นช่วงเวลาที่น่าหดหู่เสียน่ีกระไร 

 

          ตอนน้ัน  แค่เดินออกจากบ้านท่ีอยู่นอกเมืองมาถึงถนนในเมือง   ผมก็

จะรีบก้มหน้างุดลงทันที   ผมกลัวว่าจะมองเห็นคนอื่น  และยิ่งกลัวว่าคนอื่นจะ

มองเห็นผมเข้า   เสียงหัวเราะเยาะ  คําพูดดูถูกเหยียดหยามเหล่าน้ันเคยทําให้

ผมอยากจะหนีเตลิดเปิดเปิงไปให้ไกล   อยากจะละทิ้งทุกสิ่งทุกอย่าง   คิด

แม้แต่จะละทิ้งชีวิตของตัวเองไม่รู้กี่ครั้งต่อกี่ครั้ง   ช่างเป็นวันเวลาแห่งความสิ้น

หวัง 
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          นับตั้งแต่ครั้งแรกท่ีได้รับรางวัลสอบได้ที่ 1 เป็นต้นมา   ผมก็เริ่มรู้สึก

เหมือนเห็นแสงสว่างส่องรําไรท่ามกลางความมืด   ที่แท้ความ

ขยันหมั่นเพียร  ตั้งใจเรียนหนังสือก็นํามาซึ่งเกียรติยศ   ที่แท้  ―ชื่อเสียงเหม็น

โฉ่‖  ของการเป็นขอทานนานกว่า 30 ปีของพ่อกับแม่   ถูกลบล้างได้ด้วย

เกียรติบัตรบาง ๆ แผ่นแล้วแผ่นเล่า   เด็กขอทานคนหน่ึงที่ถูกหัวเราะเยาะมา

เป็นสิบปีพลันเกิดมีความมั่นใจในตัวเองขึ้นมา   มีศักดิ์ศรีน่าเคารพขึ้นมาทัน

ควัน   เหมือนดอกไม้สวยสดงดงามโผล่พ้นโคลนตม   ผมตั้งปณิธานไว้ในใจ

อย่างแน่วแน่ว่าสักวันผมจะต้องสลัดคราบขอทานตัวเหม็น   และความอับโชค

ให้หมดไปจากครอบครัวเราให้จงได้   และจะไม่ยอมให้ใครมาดูถูกพวกเราได้

อีก 

 

          ถ้าเริ่มนับตั้งแต่ชั้นประถมปีที่ 1 จนถึงจบชั้นประถมปีที่ 6  เกียรติบัตรที่

ผมเคยได้รับรวมกันท้ังหมดแล้วก็ประมาณ 80 กว่าใบได้   ทั้งรางวัลสอบใหญ่

สอบย่อย   รางวัลนักเรียนตัวอย่าง  รางวัลประกวดเขียนพู่กัน  รางวัลงานวาด

ภาพศิลปะ   ตลอดจนรางวัลกีฬาแทบทุกประเภท   ผมก็ชนะคนอื่นแทบทั้งนั้น 

 

          ในท่ีสุดความมุมานะของผมก็เป็นท่ีร่ําลือกันไปทั่วละแวกบ้าน   ใคร ๆ 

ก็รู่ว่า  ลูกของ  ―งูซื่อ‖  เรียนหนังสือเก่งเป็นท่ี 1   เวลาสอนลูกหลานก็มักจะ

บอกว่า  ดู  “ไอ้ลูกขอทาน”  คนน้ันสิ   พ่อแม่เขาพิการ  ทั้งไม่รู้

หนังสือ  แถมยังเป็นขอทานอีก  ออกลูกมาทั้งขยันทั้งกตัญญูอย่าง

นี้   เราต้องรู้จักเอาอย่างอาจิ้นนะ 

 

          แต่ก่อนพ่อไปไหนมาไหนก็มีแต่คนรังเกียจ   แต่เดี๋ยวนี้เดินไปที่

ไหน   ใคร ๆ ก็รู้จัก  ไม่ว่าจะเป็นคนขายผัก   เถ้าแก่ร้านของชํา  อาซิ้มข้าง

บ้านต่างก็พากันยกน้ิวหัวแม่มือชูขึ้นให้พ่อมาแต่ไกล   ตะโกนปาว ๆ ว่า  ―งูซื่อ

เอ๊ย  ลูกแกนี่ยอดไปเลยที่หนึ่งเชียวนะนี่‖  พวกรุ่นพี่ที่เคยกลั่นแกล้งหัวเราะ

เยาะผมก็เริ่มเปลี่ยนท่าทีเป็นละอายต่อผมขึ้นมาบ้าง   พอเห็นผม  เขาก็จะ

เพียงแต่ยิ้มน้อย ๆ ให้   แล้วก้มหน้าเดินผ่านไป  เพื่อนบางคนถึงกับคํานับผม

ก่อน 
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          ที่หมู่บ้านเฉียนจู๋   พวกเราพากันย้ายบ้านอยู่หลายต่อหลายครั้ง   ย้าย

เล้าหมู  ย้าย ―กระต๊อบ‖ กันไม่รู้กี่ครั้งกี่หน   แต่ทุกครั้งที่ย้ายบ้าน   ผมก็

จะต้องย้ายเอาเกียรติบัตรติดตัวไปด้วยเสมอ   พอมาถึงบ้านใหม่  ผมก็จะเอา

ข้าวสุกมาใช้แทนกาว   ทาหลังใบเกียรติบัตร  แล้วแปะติดขึ้นท่ีข้างกําแพงทุก

ใบไป   ต่อมาเกียรติบัตรก็ยิ่งมากขึ้นทุกที ๆ   ผมทยอยติดจนเต็มผนังห้องไป

หมด   เกียรติบัตรของผมเยอะจนกระทั่งว่า   อีกสิบปีต่อมาเมื่อเราย้ายมาอยู่

บ้านเช่าสองชั้น   ผมต้องใช้พื้นที่ติดเกียรติบัตรยาวเป็นเทือกลงมาตั้งแต่ชั้นบน

จนถึงชั้นล่างเลย 

 

          ทั้งนี้ไม่ใช่ว่าผมจะ ―คลั่ง‖  อะไรนักหนาหรอกนะครับ   แต่คุณลองคิดดู

สิครับว่าคนคนหนึ่งที่อยู่บนโลกน้ีอย่างเดียวดายไร้ท่ีพักพิง   ต้องแบมือขอข้าว

ประทังชีวิตตัวเองตั้งแต่อายุสามสี่ขวบ   โดนด่าตะเพิดไล่ไม่มีดี  เกียรติบัตร

เหล่านี้จึงสําคัญต่อผมมาก   เพราะมันเป็นหลักฐานยืนยันคุณค่าของชีวิต

ผม   เป็นสิ่งยึดเหน่ียวจิตใจผม   เป็นพลังให้ผมมีชีวิตอยู่ต่อไปอย่างเข้มแข็ง

กล้าหาญ 

 

          ย้อนกลับมาถึงวันท่ีผมจบชั้นประถมศึกษา   วันน้ันผมกอดเกียรติบัตร

และของรางวัลกลับบ้านด้วยความร่าเริงดีใจ   พอเห็นพ่อน่ังนิ่งอยู่ที่ปลาย

เตียง   ผมก็รีบโผเข้าไปตรงหน้าพ่อ  พูดด้วยความเบิกบานว่า 

 

          ―พ่อ  วันน้ีผมได้ใบประกาศมาตั้งสี่รางวัลแน่ะ   พ่ออยากจะจับดูหน่อย

ไหม‖ 

 

          พ่อไม่ขยับเขยื้อน  ยังคงน่ิงเงียบ  ผมไม่ทันรู้สึกถึงคลื่นน้ําลึกใต้ท้อง

ทะเลยังพูดต่อไปอีกว่า 

 

          ―สี่ใบเชียวนะพ่อ  พ่อรู้ไหมว่าผมเป็นคนท่ีได้รับใบประกาศมากท่ีสุดใน

โรงเรียนเชียวนะ   พ่อลองจับดูสิ  แล้วก็ยังมีของรางวัลอีกนะ‖ 

 

          ผมรอฟ๎ง 
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          ―อาจิ้น  เรียนหนังสือถึงแค่นี้ก็พอแล้วละนะ   ทางบ้านคงไม่มีเงินส่งให้

แกเรียนต่อแล้วละ‖ 

 

          ไม่ได้เรียนต่อแล้วอย่างนั้นรึ   ผมนิ่งอึ้งตะลึงงง   ยังทําใจรับความจริง

ไม่ได้   เมื่อเช้าครูใหญ่เพิ่งจะชมว่า   ไล่ตงจิ้นเป็นนักเรียนที่ยอดเยี่ยม

ที่สุด  หวังว่าพอขึ้นช้ันมัธยมแล้วจะยังคงขยันและพากเพียรเช่นน้ีต่อไป

นะ   แล้วทําไมถึงเป็นแบบนี้ไปได้   ผมก้มลงมองเกียรติบัตรในมือ   มันก็เขียน

โทนโท่อยู่ทุกใบไม่ใช่หรือว่า   ผมได้ที่หน่ึง  แล้วทําไมถึงเป็นแบบนี้ไปได้

นะ   ผมร้องออกมาได้คําเดียวว่า  ―พ่อ - -‖ 

 

          ―ไม่ต้องพูดแล้ว  บ้านเราไม่มีเงินจ่ายค่าเล่าเรียนให้แก   ก็ใช่ว่าแกจะ

ไม่รู้‖   พ่อชิงตัดบทก่อนที่ผมจะพูดอะไรต่อไป 

 

          ผมยังไม่ทันจะได้ร้องไห้เลย   พ่อก็ถือไม้เท้าเดินพ้นประตูออกไป

เสียก่อนแล้ว 

 

          ผมรู้สึกเหมือนเทวดาตกจากสวรรค์ที่โรงเรียนลงมาสู่เหวนรกอย่างไร

บ้างนั้น   เกียรติบัตรที่ถือไว้ในมือ   ที่แปะไว้ข้างฝา   จู่ ๆ มันก็กลายเป็นเศษ

กระดาษไร้ค่าลงไปในพริบตา   ความพากเพียรอ่านหนังสือตามข้างถนนตลอด

ระยะเวลากี่ค่ําต่อกี่คืน   จู่ ๆ ก็มลายเป็นเศษผงธุลีไปเสียสิ้น   ที่ผมต้อง

ตรากตรําทุกอย่างนอนเพียงวันละสามชั่วโมงตลอดมานี้เพื่ออะไร   ที่ผมขยัน

ออกไปขอทานอยู่ทุกว่ีทุกวันก็เพื่ออะไร   ผลการเรียนที่ดีเยี่ยมพวกน้ัน   เกียรติ

บัตรเหล่านั้น  แท้จริงแล้วมันจะมีประโยชน์อะไร  ไม่มีคําสรรเสริญ  ไม่มีคําให้

กําลังใจ  มีแต่จะให้ผมรีบออกไปทํามาหากินเลี้ยงครอบครัวอย่างนั้นใช่ไหม  

 

          ผมเป็นขอทานมานานถึงสิบห้าปีหวังเหลือเกินว่าสักวันหนึ่งจะได้มี

หน้าตาอย่างคนอื่นเขาบ้าง   ไม่ต้องคอยขอข้าวที่ขึ้นอยู่กับอารมณ์ของใครเขา

กิน   ทําไมไม่มีใครมองเห็นคุณค่าของใบประกาศที่นํามาซึ่งเกียรติยศให้แก่เรา

บ้าง   ถ้าไม่ให้ผมเรียนหนังสือ   แล้วจะให้ผมเป็นขอทานไปตลอดชีวิตอย่าง
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นั้นละหรือ 

 

          ผมกําหมัดแน่น  น้ําตาไหลนองหน้า  ตะโกนก้องในใจว่า  ให้ผม

เรียน  ให้ผมเรียน  ให้ผมเรียนเถอะ! 

 

          จากเสียงตะโกนก้องก็เริ่มแปรเป็นเสียงครวญครางอย่างหมด

หวัง   ความจริงก็คือความจริง   ความเพียรพยายามและความมุมานะของผมไม่

สามารถเปลี่ยนแปลงความจริงได้   น้ําตาท่ีไหลออกมาจากความโกรธแค้นและ

โศกเศร้าของผมก็ไม่สามารถเปลี่ยนแปลงความจริงได้   เพียงเพราะผมเป็นลูก

ชายคนโต   ลูกชายคนโตมีหน้าที่ต้องเลี้ยงครอบครัว 

 

          ผมทํางานในช่วงปิดเทอมฤดูร้อนด้วยความขยันขันแข็ง   แรงกําลังท่ี

ใช้ออกไปช่วยทําให้ผมพอจะลืมความโศกเศร้าเรื่องไม่ได้เรียนต่อไปได้

บ้าง   แต่ก็เพียงชั่วครู่ชั่วยาม   พอเลิกงานแล้ว  ผมก็ใช้นํ้าตาล้างหน้าทุกคืน 

 

          สองเดือนต่อมา  ผมเอาเงินเดือนท่ีได้จากการทํางานท้ังหมดยื่นให้

พ่อ   พ่อถือปึกเงินท่ีอยู่ในมือพลิกไปพลิกมา   ใจผมเต้นตุ้ม ๆ ต่อม ๆ แอบคิด

ว่า  ผมหาเงินมาได้น้อยเกินไปหรือเปล่า   หรือว่าจํานวนเงินไม่ถูกต้อง   แล้ว

พ่อก็พูดขึ้นว่า 

 

          ―โรงเรียนมัธยมของแกเปิดลงทะเบียนวันท่ีเท่าไหร่นะ   อย่าลืมไปจ่าย

ค่าเล่าเรียนด้วยล่ะ‖ 

 

          ผมร้องไห้ออกมา  น้ําตาท่ีไหลคราวนี้มันเป็นนํ้าตาท่ีไหลออกมาจาก

ความปีติยินดีอย่างสุดซึ้ง‖ 

ตอนที่ 39 

ริษยา 

 

          พอขึ้นช้ันมัธยม  เด็กผู้ชายก็เริ่มเข้าสู่วัยเจริญพันธุ์   ร่างกายก็เติบโต

ขึ้นอย่างรวดเร็ว   ที่โรงเรียน  ผมไม่เพียงแต่จะมีผลการเรียนที่ดีเยี่ยม
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เท่านั้น   เรื่องของการกรีฑาท้ังประเภทลู่และลานของผมก็โดดเด่นไม่เป็นรอง

ใครเหมือนกัน 

 

          การลงแข่งในงานกีฬาโรงเรียนครั้งแรกของผม   ผมลงช่ือลงแข่งขันใน

รายการว่ิงแข่ง   พอสิ้นเสียงสัญญาณปืนเท่านั้น   ผมก็ออกตัวว่ิงไปข้างหน้า

อย่างสุดกําลัง   ใจคิดแต่ว่าผมต้องชนะ   ผมต้องเหนือกว่าคนอื่นให้ได้   ผม

รู้สึกถึงแต่เพียงลมที่ปะทะผ่านมาที่ข้างหูแล้วผ่านเลยไป   ไม่ได้ยินเสียงของ

กองเชียร์ผ่านเข้ามาในหูเลยแม้แต่น้อย   มัวแต่มุ่งมั่นที่จะว่ิง  ว่ิง  และว่ิง

เท่านั้น 

 

          ผมวิ่งจนไม่ได้สังเกตถึงความผิดปกติรอบตัว   จนเกือบถึงเส้นชัย

แล้ว   ตอนนั้นผมถึงได้รู้สึกเสียงเชียร์รอบสนามนั้นเงียบงัน   ยังไม่ทันจะได้ฉุก

คิดว่าเกิดอะไรขึ้น   ตัวผมก็พุ่งเข้าไปถึงเส้นชัยเสียก่อน   เทปท่ีกําหนดจุดเส้น

ชัยพันอยู่รอบตัวผม   เสียงปรบมือกึกก้องไปทั่วทั้งสนาม!   พอหันกลับไป

มอง  ผมเห็นบรรดาครูบาอาจารย์ที่เดิมนั่งอยู่บนอัฒจันทร์น้ัน   ตอนน้ีพากันลุก

ขึ้นยืนกันหมด   ทั้งปรบมือ  ทั้งผิวปากกันอย่างตื่นเต้นคึกคัก 

 

          ผมเพิ่งรู้ตอนน้ีเองว่านักกีฬาคนอื่นเพิ่งจะว่ิงได้แค่ครึ่งสนามเท่า

นั้นเอง   แต่ผมกลับคึกว่ิงเร็วราวกับม้าศึกนําลิ่วมาถึงเส้นชัย   ทําเอาผู้คนงง

เป็นไก่ตาแตก   ถามกันใหญ่ว่า  พระเจ้า  ใครกันนะ  นั่นน่ะ  ทําไมถึงว่ิงได้เร็ว

ขนาดนั้น 

 

          สิ่งท่ีคนอื่นไม่รู้ก็คือว่า  ช่วงสิบปีที่เร่ร่อนอยู่น้ัน   ผมต้องอุ้มน้อง ๆ 

เดินทางเป็นระยะไกล ๆ เป็นสิบ ๆ กิโลเมตรแทบทุกวัน   เวลาไปขอทานตาม

ตลาดโต้รุ่ง   ตามสถานีขนส่งก็ต้องคอยว่ิงหนีตํารวจอย่างไม่คิดชีวิต   ตามปุา

ละเมาะก็ต้องว่ิงหนีหมาปุาที่ว่ิงไล่   ต้องคอยหาบน้ําจากคลองมาใช้วันละเป็น

สิบ ๆ เที่ยว 

 

          ―การฝึกสมรรถภาพร่างกาย‖  เป็นระยะยาวเช่นน้ี   ไม่เพียงแต่จะช่วย

ฝึกให้ผมมีกําลังแขนและกําลังขาท่ีดีเยี่ยมจนน่าตกตะลึงเท่านั้น   ยังช่วย
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เสริมสร้างความแข็งแกร่งว่องไวและอดทนให้กับร่างกายผม   จนเปี่ยมพลัง

พร้อมสําหรับการแข่งขันกีฬาอีกด้วย 

 

          การแข่งว่ิงครั้งน้ี   ทําให้ชื่อเสียงของผมดังกระฉ่อนไปทั่ว

โรงเรียน   ทั้งครูบาอาจารย์และนักเรียนกว่าครึ่งโรงเรียนล้วนแต่รู้จักช่ือ

ผม   ส่วนคนท่ีไม่รู้จักชื่อผมน้ันก็จะรู้จักผมในนาม  ―ก็คนท่ีว่ิงเร็วที่สุดใน

โรงเรียนคนน้ันไงล่ะ‖ 

 

          หลังจากครั้งนั้น  ผมก็กลับมาไว้ลายฝีมือการเขียนพู่กันบนพื้นดินอัน

เป็นปณิธานอันแน่วแน่ตั้งแต่สมัยประถมของผมอีกครั้ง   หากมีเวลาว่างผมก็จะ

รีบลงไปซ้อมวิ่งที่ทุ่งนา   ฝึกขว้างก้อนหินที่เก็บมาจากเตาเผาร้าง   ถ้าก้อน

ไหนเบาหน่อยก็จะใช้แทนลูกซอฟต์บอล   ถ้าก้อนไหนหนักหน่อยก็ใช้แทน

จานทุ่มน้ําหนักในกีฬาขว้างจาน   โดยตั้งใจว่าจะต้องฝึกให้พัฒนาขึ้นไปในทุก 

ๆ วัน   ต้องว่ิงให้เร็วขึ้น  ขว้างให้ไกลขึ้น  กระโดดให้สูงขึ้น  กระโดดให้ไกลขึ้น 

 

          ในช่วงเวลานั้นไม่ว่าจะเป็นการแข่งขันกีฬาภายในโรงเรียน    เป็น

ตัวแทนนักกีฬาลงแข่งกีฬาจังหวัด   หรือเป็นตัวแทนนักกีฬาลงแข่งกีฬาเขตก็

ตาม   ผมก็จะต้องได้เกียรติบัตรมาทุกครั้งไป   รวมแล้วผมได้เกียรติบัตรมา

ทั้งหมดประมาณห้าสิบกว่าใบ   ทุกใบคือรางวัลชนะเลิศล้วน ๆ 

 

          ถ้าจะบอกว่า  เรื่องทุกเรื่องที่เกิดขึ้นบนโลกใบนี้   ล้วนมีทั้งที่เป็นด้าน

บวกและด้านลบแล้วละก็   อย่างนั้นการมีชีวิตอันแสนลําเค็ญเพราะเกิดมาใน

ครอบครัวที่ยากจนเช่นน้ี   ก็คงจะเป็นด้านลบที่ส่งผลในด้านบวกให้กับผม   นั่น

เป็นเพราะว่ามันทําให้ผมมีความตั้งใจที่จะเอาชนะทุกสิ่งทุกอย่างไปในทุก ๆ 

ด้าน   ไม่ว่าจะเป็นด้านการเรียนหรือด้านการกีฬา   แล้วเกียรติยศอันได้มาจาก

ใบประกาศเกียรติคุณและผลงานต่าง ๆ ที่เป็นด้านบวก   ก็เกิดผลด้านลบ

เช่นกัน   ผมจึงกลายเป็นท่ีอิจฉาตาร้อนของบรรดาเพ่ือนฝูงอย่างหลีกเลี่ยง

ไม่ได้ 

 

          ผมเคยต้องประสบกับเหตุการณ์เช่นน้ีถึงสองครั้ง   ครั้งแรกเกิดขึ้น
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ระหว่างการเดินทางกลับบ้านในสมัยเรียนอยู่ชั้นประถม   อีกครั้งหน่ึงเกิดขึ้นใน

เวลาพักกลางวัน   ตอนน้ันผมกําลังฟุบหลับนอนกลางวันอยู่ที่โต๊ะ   จู่ ๆ ก็มีคน

มาเขย่าตัวให้ตื่น   พอลืมตาขึ้นก็เห็นรุ่นพี่สี่ห้าคนยืนเรียงกันอยู่ตรงหน้า

ผม   พวกเขาพับแขนเสื้อขึ้น   เดินลอยชายเข้ามาหรี่ตามองผมอย่างไม่

ประสงค์ดี 

 

          ผมกําลังคิดว่าจะลุกขึ้นจากเก้าอี้   รุ่นพี่คนหนึ่งก็ยื่นมือมากดบ่าผม

อย่างแรง   ผมถึงกับเซกลับลงไปนั่งที่เก้าอี้ตัวเดิม 

 

          ―นั่งลง‖  เขาสั่ง 

 

          ผมเห็นเหตุการณ์ไม่ค่อยดี   ก็รู้แก่ใจว่าพวกน้ีต้องมาหาเรื่องแน่   จึง

เงยหน้าขึ้นมองหน้าสบตากับหัวโจกในกลุ่มนั้นอย่างไม่พรั่นพรึง  

 

          ―มองหาอะไรวะ!  อยากเจอดีหรือไง  หา!  แน่นักหรือวะมึง  คิดว่า

ตัวเองเป็นหัวหน้าห้อง   สอบได้ที่หน่ึงแล้วแน่มากหรือไงวะ   กูขอบอกเอาไว้

ก่อนเลยนะว่า   พวกกูมีวิธีจัดการให้มึงอยู่ท่ีโรงเรียนนี้ไม่ได้อีกต่อไปก็แล้ว

กัน!‖   เขาจ้องผมตาถลนแล้วก็เอื้อมมือไปหยิบดินสอท่ีอยู่บนโต๊ะผมขึ้นมาหัก

ออกเป็นสองท่อนดัง  ―แปฺก!‖   ด้วยกําลังน้ิวเพียงไม่กี่นิ้ว   แล้วก็ปาลงมาใส่

หน้าผม 

 

          เงียบไปไม่กี่วินาที   แล้วเขาก็พูดขึ้นด้วยนํ้าเสียงที่เปลี่ยนไปว่า  ―พูด

ให้มันรู้เรื่องหน่อย   เป็นหัวหน้าห้องก็ไม่ต้องทําเป็นเคร่งครัดระเบียบให้มันจัด

นักก็ได้   แล้วที่หนึ่งน่ะก็ไม่ใช่ว่าจะจองเป็นของตัวเองคนเดียวอยู่ได้  เข้าใจ

ไหม  ถุย!  ทําเป็นซ่า!‖ 

 

          ผมเงียบ 

 

          ก่อนที่พวกเขาจะเดินออกจากห้องไปกันหมด   พวกสองสามคน

สุดท้ายก็ยังอุตส่าห์หันกลับมาใช้มือจิ้มที่ปลายจมูกผม  บอกให้ผมระวังตัว
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เอาไว้ให้ดี ๆ 

 

          เวลาผ่านไปได้สักพัก  สองมือผมยังวางอยู่บนโต๊ะ  ก้มหน้าลงอย่าง

เดิมนั่งนิ่งอยู่อย่างนั้นไม่มีการขยับเขยื้อนเลยแม้แต่น้อย   ไม่ใช่ว่าเพราะผม

กลัวหรอกครับ   แต่เป็นเพราะผมปวดร้าวต่างหาก   จริงอยู่ว่าถ้าเทียบกับโลก

แห่งการแก่งแย่งแข่งขันชิงดีชิงเด่นของผู้ใหญ่ที่มีแต่การต้มตุ๋นหลอกลวง

กัน   เรื่องแค่นี้ก็คงเป็นเรื่องเล็กน้อยจนไม่น่าจะเก็บมาเป็นสาระ 

 

          แต่สําหรับเด็กวัยประถมอย่างผมแล้วก็คงต้องบอกว่าผมไม่เข้าใจจริง 

ๆ   ผมพยายามทุกวิถีทางเพื่อให้ได้มาซึ่งเกียรติยศและศักดิ์ศรี   ทั้งหมดนี้ก็

เพียงเพราะผมต้องการการยอมรับเท่านั้นเอง   แล้วผมทําอย่างนี้มันผิดด้วย

หรือครับ   ผมดิ้นรนกระเสือกกระสนทุกอย่างก็เพียงเพื่อให้คนในครอบครัวได้

หลุดออกจากวงจรชีวิต  ―ขอทาน‖  เสียที   หลุดออกจากชีวิตที่มีแต่คนดูถูก

เหยียดหยามเยาะเย้ยอยู่ตลอดเวลา   ผมทําอย่างนี้แล้วมันเดือดร้อนใครด้วย

หรือ 

 

          และที่แสนจะเจ็บปวดที่สุดก็คือ   นักเรียนตัวอย่างที่ได้รางวัลดีเด่น

ตั้งแต่ชั้นประถมจนถึงมัธยมเป็นระยะยาวติดกันถึงเจ็ดปีอย่างผมนี้   จะตอบโต้

ด้วยวาจาหรือลงมือชกต่อยกับใครก็ไม่ได้   ผมใช้เกียรติบัตรเป็น

ใบเบิกทาง   แล้วผมจะให้อารมณ์ฉุนเฉียวเพียงชั่ววูบมาก่อเป็นรอยด่างพร้อยท่ี

จะ  ―ประทับตรา‖  ติดตัวผมตลอดไปไม่ได้ 

 

          ผมต้อง  ―อดทน‖ 

 

          ตอนหลังไม่รู้ว่าอาจารย์ไปได้ยินข่าวอะไรจากไหนมาหรือเปล่า    อยู่มา

วันหนึ่ง  ท่านก็เรียกผมเข้าไปพบที่ห้องพักครู  แล้วบอกว่า  ―หัวหน้าห้อง  ครูรู้

นะว่าเธอเก่งมากเลย   แต่ว่าการแข่งขันของโรงเรียนคราวนี้   เธอจะไม่ลงแข่ง

จะได้ไหม   ยอมออมมือสักครั้งนะ   ลองให้เพื่อนคนอื่นเขามีโอกาสได้ลิ้ม

รสชาติของการเป็นที่หน่ึงบ้าง  ดีไหม‖   ลองอาจารย์ยังลงทุนออกปากว่าอย่าง

นี้   ผมก็ไม่มีอะไรจะพูดแล้ว  ได้แต่พยักหน้ารับ 
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          พอเดินพ้นออกมาจากห้องพักครู   ผมยืนน่ิงอยู่ที่ระเบียง  รู้สึกน้อยเน้ือ

ต่ําใจจนเจ็บแปลบไปหมด   มองออกไปทางใด  ก็เห็นแต่ระเบียงท่ีไร้ร้าง

ผู้คน   ได้ยินแต่สรรพเสียงสรวลเสเฮฮาของเพื่อนนักเรียนที่ดังแว่วมาแต่ไกล 

ๆ   ที่ริมระเบียงด้านหนึ่งนั้นเป็นทางกลับไปห้องเรียน   ส่วนอีกด้านหนึ่งเป็น

ทางไปสนามกีฬา   ผมยืนนิ่งเซ่ออย่างนั้นอยู่นาน   สับสนมึนงงไม่รู้ว่าตัวเอง

ควรจะไปทางไหนดี 

ตอนที่ 40 

รักครั้งแรก 

 

          ไม่รู้ว่าหนวดเคราของผมมันเริ่มงอกออกมาตั้งแต่เมื่อไร   บริเวณเหนือ

ริมฝีปากและใต้คางมีขนเล็ก ๆ งอกขึ้นเต็มไปหมด   เวลาเดินผ่านห้องเปลี่ยน

ชุดกีฬาที่โรงเรียน   ก็อดไม่ได้ที่จะแอบมองตัวเองในกระจก   ผมสํารวจดู

ตัวเองที่เร่ิมจะเป็น  ―หนุ่ม‖  มากขึ้นทุกที   เวลาเดินผ่านกลุ่มนักเรียนหญิงที

ไร   จิตใต้สํานึกก็จะคอยเตือนให้ตัวเองยืดอกผึ่งผายขึ้นทุกครั้งไป 

 

          เวลาที่อยู่ในโรงเรียนนั้น  ผมเป็นหัวหน้าชั้นของนักเรียนห้อง

คิงส์   เป็นนักเรียนตัวอย่าง  เป็นลูกกตัญํูตัวอย่าง   เป็นนักกรีฑาทั้งประเภท

ลู่และลาน  เป็นนักกีฬาแฮนด์บอล   เวลาซ้อมวิ่งที่สนามทีไร   ก็มักจะมีพวก

นักเรียนหญิงแกล้งเกี่ยวแขนกันมาเดินโฉบผ่านไปมาใกล้ ๆ ผม   ถ้าทําเป็นไม่

สนใจ  พวกหล่อนก็จะเดินเล่นช้า ๆ อยู่แถวน้ัน   แต่ถ้าชําเลืองมองนิดนึง   พวก

หล่อนก็จะยกมือขึ้นปิดปากหัวเราะกันคิกคักก่อนจะว่ิงหนีไป   แม้ว่าการหยอก

แซวเด็กผู้หญิงจะเป็นเร่ืองสนุก   แต่ตอนท่ีผมอายุเท่านั้น  แค่คิดว่ามีผู้หญิง

สวย ๆ มองผมอยู่   หัวใจผมก็เต้นรัวจนแทบจะหลุดออกมาจากอกอยู่แล้ว 

 

          ไม่รู้ว่าเป็นเรื่องจริงหรือแค่เรื่องโอ้อวดกันในหมู่เพื่อนหมู่ชายกัน

แน่   ผมได้ยินมาว่าเพื่อนบางคนน้ันเริ่มคบหาเพื่อนหญิงกันบ้างแล้ว   พอถึง

เวลาพักซ้อมทีไร   ทุกคนก็มักจะล้อมกันเข้ามาหาพวกเพ่ือนที่มีแฟน

แล้ว   จากน้ันก็จะอ้อนวอนแกมบังคับให้เขาเล่า  ―รายละเอียด‖  การออกเดต

ให้ฟ๎ง   แล้วก็ตามมาด้วยเสียง  ―จริงเหรอ‖  ―จริงเหรอ‖  เพื่อให้เขาเล่าให้
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ละเอียดขึ้น  ให้เล่าให้มากขึ้น   ยังดีที่สวรรค์ประทานใบหน้าอันเคร่งขรึมมา

ให้แก่ผม   ไม่ว่าเพื่อน ๆ จะเอะอะเฮฮากันขนาดไหนก็ตาม   ขอแค่มีคนตะโกน

ขึ้นว่า  ―เงียบ ๆ หน่อย!  หัวหน้าห้องมาแล้ว‖   เท่านี้เสียงก็จะเงียบสนิทลงไป

ทั้งห้องในทันที   และแม้ว่าในตอนนี้เพื่อน ๆ จะยั่วเย้ากันสนุกสนานแค่

ไหน   ก็ไม่มีใครกล้าเข้ามาล้อเล่นกับผม 

 

          พวกเราในตอนนั้นต่างก็มีความสนอกสนใจต่อเพศตรงข้าง    ทั้งยังเฝูา

ใฝุฝ๎นเรื่องนี้กันขนาดนี้   แต่ผมนั้นตระหนักถึงภาระในครอบครัวอยู่เสมอ   ทุก

ครั้งท่ีต้องประสบกับเหตุการณ์เช่นน้ีจึงมักจะตั้งใจหลีกเลี่ยงเสียทุกครั้ง

ไป   ผมออกแรงว่ิงอย่างเต็มที่เต็มแรงเพ่ือเผาผลาญพลังงานและหักหาญ

กําลังฮึกเหิมของวัยหนุ่มให้หมดสิ้นไป 

 

          วันหนึ่งในช่วงที่เรียนอยู่ช้ันมัธยมปีที่ 2   จู่ ๆ ก็มีนักเรียนหญิงคนหนึ่ง

ยืนกวักมือเรียกผมอยู่ข้าง ๆ ลู่ที่ผมกําลังซ้อมวิ่ง   ผมชั่งใจอยู่ว่าเธอเรียกผม

หรือเปล่า   ผมจึงเหลียวมองไปรอบ ๆ ตัว   แต่ก็ไม่พบใครเลยนอกจากผมคน

เดียว   เพื่อนคนอื่นต่างก็กลับบ้านกันหมดแล้ว   ดังน้ันผมจึงยกแขนขึ้นซับ

เหง่ือที่หน้าผากก่อนจะแอบกลั้นใจเดินเข้าไปหาเธอ 

 

          เด็กผู้หญิงคนนั้นหน้าแดง   ก่อนจะหยิบเอาจดหมายมาส่งให้แก่

ผม   ให้ผมจริง ๆ น่ะหรือ   ผมยังลังเลไม่กล้ายื่นมือออกไปรับจดหมายฉบับ

นั้น   เด็กผู้หญิงคนนั้นชักกระวนกระวาย  แล้วพูดขึ้นว่า  ―ให้เธอน่ันแหละ  อีตา

บ้า  ฉันช่วยส่งจดหมายให้คนอื่นเขาหรอกย่ะ‖   พอยื่นจดหมายให้ผม

แล้ว   เธอก็หันมากะพริบตาให้ผมสองทีก่อนจะว่ิงจากไป   ว่ิงไปได้สักระยะ

หน่ึง   เธอก็หันกลับมาตะโกนใส่ผมว่า  ―อีตาบ้า!‖ 

 

          ผมถือจดหมายยืนนิ่งอยู่ที่สนาม   ก็ไม่รู้เหมือนกันว่าทําไม   ทั้ง ๆ ที่

ถูกคนด่าว่าอีตาบ้าแท้ ๆ แต่กลับรู้สึกอิ่มอกอิ่มใจอย่างไรชอบกล 

 

          จดหมายฉบับนั้นเป็นสีฟูาอ่อนๆ   มีนกน้อยสองสามตัวบินอยู่บนมุม

ด้านซ้ายของจดหมาย   พอยกขึ้นมาใกล้ ๆ จมูกก็ได้กลิ่นหอมอ่อนๆ โชย
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ออกมาจากจดหมาย   แม้จะอยากรู้เน้ือหาภายในจดหมายใจแทบขาด   แต่ก็

ปฏิเสธไม่ได้ว่าพร้อมกันนี้ผมก็รู้สึกถึงความเครียดที่กดดันอยู่ภายในใจ

ด้วย   ผมเก็บจดหมายท่ียังปิดผนึกสนิทนั้นลงไว้ในกระเปาหนังสือ  

 

          พอกลับถึงบ้าน   ก็เริ่มหุงข้าวเหมือนเดิมตามปกติทุกอย่าง   ก่อ

ไฟ  ซาวข้าว  ผมยืนอยู่หน้าเตาไฟ  อดจะใจลอยไปถึงรอยยิ้มของเด็กผู้หญิง

คนน้ัน  กับเสียง  ―อีตาบ้า!‖  หวาน ๆ ของเธอไม่ได้   เธอช่วยส่งจดหมายให้

คนอื่นจริง ๆ หรือ   หรือว่าเจ้าของจดหมายฉบับนั้น   ที่จริงก็คือเธอเองนั่น

แหละ 

 

          ―อาจิ้น!  ข้าวไหม้แล้ว  แกไม่ได้กลิ่นหรือไง  ไอ้เซ่อเอ๊ย‖   พ่อตะโกน

โวยวาย 

 

          ผมตื่นจากฝ๎น  รีบเปิดฝาหม้อออก  ช้าไปเสียแล้ว  กลิ่นข้าวไหม้

อบอวลไปทั่วเล้าหมูของเรา 

 

          ตอนกลางคืนต้องออกไปขอทานกับพ่อ   ผมกลัวว่าน้อง ๆ ที่กําลัง

ซุกซนจะไปรื้อเอาจดหมายออกมาเล่นกัน   จึงหยิบจดหมายใส่กระเปาหนังสือ

ถือติดตัวไปด้วย   เดินไปก็เฝูาพะวง  คอยแต่เอามือล้วงลงไปในกระเปา   คลํา

หาดูว่าจดหมายยังอยู่หรือเปล่า   พอล้วงเข้าล้วงออกบ่อย ๆ ก็ชักจะกังวลว่า

จดหมายอาจจะตกหายไประหว่างทางได้   ผมจึงแอบหยิบออกมาดูอีก   แล้วก็

วางมันลงที่เดิมอย่างระมัดระวัง   ดีนะที่ตาพ่อมองไม่เห็น 

 

          ตกดึก  ในท่ีสุดผมก็อดใจไม่ไหวอีกต่อไปแล้ว   ผมอาศัยจังหวะที่คน

อื่นกําลังนอนหลับสนิท   แอบย่องออกไปนอกบ้าน  พิงเสาไฟฟูาไว้  แล้ว

บรรจงแกะซองจดหมายออกอ่าน  โดยอาศัยไฟตามเสาข้างทาง 

 

          ในจดหมายบอกว่า  เธอไม่เคยเขียนจดหมายหาผู้ชายคนไหนมาก่อน

เลย   แต่เธอเห็นผมที่โรงเรียนแล้วก็รู้สึกช่ืนชมผมมากจริง ๆ   และอยากจะคบ

หาเป็นเพื่อนกับผม   เท่านี้จบ   แล้วก็ลงชื่อกับชั้นที่เธอเรียน   พร้อมกับบอก
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วิธีติดต่อกันไว้ให้ 

 

          หัวใจผมแทบจะว่ิงออกมาจากอก   ก็มีเด็กผู้หญิงคนหนึ่งมาสารภาพว่า

เธอแอบชอบคุณ   อยากจะคบกับคุณน่ะ  ผมถือจดหมายไว้ในมือ   ทําอะไรไม่

ถูกเดินหน้าไปไม่กี่ก้าว  แล้วก็ถอยหลังกลับมาอีกสองสามก้าว   มีคนแอบชอบ

คุณอยู่   มีคนแอบชอบคุณแต่ไม่กล้าบอกคุณ  โอ!  สวรรค์  ―ชอบ‖  ―ชื่น

ชม‖   คําง่าย ๆ เพียงไม่กี่คํา   ทําไมถึงทําให้รู้สึกชื่นใจได้มากมายขนาดนี้

หนอ   ทนไม่ไหวแล้ว  ผมกอดเสาไฟฟูาไว้  แล้วแอบอมยิ้มอยู่คนเดียว 

 

          แล้วผมก็ตอบจดหมายกลับไป 

 

          ไม่รู้ว่าการคบกันอย่างนี้จะเรียกว่าเป็นแฟนกันได้หรือเปล่า    ทุก

วัน  เวลาที่ผมซ้อมกีฬา  เธอก็จะมานั่งรอผมที่ใต้ต้นไม้อีกฟากหน่ึงของ

โรงเรียน   แม้ระยะห่างของเราจะค่อนข้างไกล   แต่เธอก็มักจะนั่งตรงท่ีที่

สามารถมองเห็นกันได้ตลอดเวลา   รอจนผมซ้อมกีฬาเสร็จ   แล้วเราจึงค่อย

เดินกลับบ้านพร้อมกัน   ใส่ชุดนักเรียนแบกกระเปาหนังสือกลับบ้านไป

ด้วยกัน   แม้จะเดินไปด้วยกันก็จริง   แต่ก็ห่างกันเป็นวา   บางครั้งตลอดทางที่

เดินมาด้วยกัน   พูดกันก็แค่ประโยคเดียวว่า  ―ลาก่อน‖ 

 

          เหตุการณ์เป็นเช่นนี้อยู่สักระยะหน่ึง   แล้วจู่ ๆ เธอก็ไม่สนใจผมอีก

เลย   ไม่มารอผมที่สนามเหมือนเคย   ไม่ตอบจดหมายผมอีก  ผมคิดวิตกไป

สารพัด   ไม่รู้ว่าตัวเองไปทําผิดอะไรเข้า  เธอถึงได้ไม่ยอมคบหากับผมอีก

ต่อไป   ต่อมาผมจึงได้รู้จากปากของเพื่อน ๆ   เรื่องก็คือเธอไปได้ยินมาว่าผม

เป็นลูกขอทาน   มีแม่และน้องชายป๎ญญาอ่อน   แม้แต่ตอนน้ีก็ยังอาศัยอยู่ใน

เล้าหมู   เธอตกใจจนไม่กล้าจะคบกับผมอีกต่อไป   ความรู้สึกที่เคยชื่นชอบ

และชื่นชมต่าง ๆ ก็พลอยมลายหายไปสิ้นพร้อมกันด้วย 

 

          ผมอกหักซึมกะทือไปอยู่พักใหญ่เลยทีเดียว   เวลาซ้อมทีไรก็อดที่จะ

หันไปมองใต้ต้นไม้ตรงที่ท่ีเธอเคยน่ังอยู่ไม่ได้สักที   ผมหวังว่าจะได้พบเธออีก

สักครั้งก็ยังดี   แต่ก็ต้องผิดหวังในท่ีสุด   โชคดีที่ผมมีเลือดนักสู้เดือดพล่านอยู่
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ในตัว   พอผมเริ่มคุมสติกลับคืนมาได้    ผมก็เริ่มเข้าร้านหนังสือ  ไปเสาะหา

อ่านหนังสือประเภท  ―ร้อยแปดวิธีเติมความหวานในจดหมายรัก‖   จนถึง

หนังสือวิชาการประเภท  ―รักกันอย่างไรให้เข้าท่า‖   ศึกษาวิเคราะห์ให้ละเอียด

ทั้งเคล็ดลับและแนวทางต่าง ๆ ทุกขั้นตอน   จุดไหนไม่ถูกต้องไม่ดีพอก็แก้ไข

จุดนั้นเสียใหม่   ผมไม่เช่ือว่าผมจะลุกขึ้นยืนใหม่อีกครั้งไม่ได้ 

ตอนที่ 41 

ฝันสลาย 

 

          ผมรักการว่ิง  ผมชอบความรู้สึกถึงความเร็วแบบนั้น   ผมชอบเวลาที่ว่ิง

แข่ง   เสียงลมพัดกรีดก้องที่ข้างหู   ภาพทิวทัศน์ที่เปลี่ยนแปรไปในแต่ละฉาก

ด้วยความรวดเร็ว   แล้วยังความรู้สึกเวลาที่เหง่ือท่วมตัวอีก   และที่สําคัญที่สุด

ก็คือ   การว่ิงทําให้ผมหลุดเข้าสู่สภาวะแห่งความสงบในอีกรูปแบบ

หน่ึง   เพียงแต่ให้เหง่ือชุ่มหลังเท่านั้น   ผมก็สามารถจะลืมความจริงในชีวิตที่

ต้องเผชิญอยู่ทุกว่ีวันไปได้ชั่วคราวทันที 

 

          ตั้งแต่ขึ้นช้ันมัธยมหน่ึงเริ่มการเป็นนักกรีฑาเป็นต้นมา   ผมก็จะทุ่มเท

เวลาให้กับการว่ิงทุกวัน   เอาใจใส่เสียยิ่งกว่าการเรียนหนังสือเป็นไหน ๆ   โดย

หวังว่าสักวันหนึ่งผมจะต้องเป็นตัวแทนของประเทศไปแข่งระดับชาติและ

จะต้องนําชื่อเสียงมาสู่ประเทศชาติให้ได้   โรงเรียนตามชนบทส่วนมากก็มีแต่

โรงเรียนที่ยากจนไม่มีสนามกีฬามาตรฐาน   จึงพลอยไม่มีลู่ว่ิงไปด้วย   เวลาจะ

ซ้อมวิ่งแต่ละที  ถ้าไม่ไปยืมสนามของโรงเรียน   ก็ต้องซ้อมกันตามถนนข้าง ๆ 

โรงเรียน 

 

          คราวนี้ผมได้รับเลือกเป็นตัวแทนของโรงเรียนไปแข่งกีฬาภายใน

จังหวัด   หลังโรงเรียนเลิกผมจึงยังอยู่ต่อเพื่อซ้อมวิ่ง   เพื่อน ๆ ต่างก็กลับบ้าน

กันหมดแล้วบนถนนลาดยางมะตอยจึงไม่มีใครอื่นเลยนอกจากผมเพียงคนเดียว

ว่ิงทะยานไปจนสุดสาย   ผมวิ่งกลับไปกลับมาอย่างนี้อยู่รอบแล้วรอบเล่า   แม้

ผมจะเคยได้ยินใคร ๆ พูดกันหลายต่อหลายครั้งว่า   ถนนลาดยางมะตอยมันไม่

มีความยืดหยุ่น   เวลาว่ิงต้องระมัดระวังให้มากเพราะมันอาจจะทําให้กล้ามเนื้อ

เคล็ดได้   แต่ตอนน้ันใจผมคิดแต่จะเอาชนะ   สําหรับเรื่องที่ไม่เคยเกิดขึ้นมา
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ก่อนอย่างนี้  ผมจึงไม่ได้ใส่ใจเลยสักนิด 

 

          ผมซุ่มซ้อมวิ่งอย่างเอาเป็นเอาตาย   ว่ิงให้เร็วขึ้น ๆ และเร็วขึ้น   นึกไม่

ถึงว่าแค่ไม่ทันระวังหน่อยเดียวเอง   เท้าทั้งสองข้างของผมก็เกิดอาการเคล็ด

ขึ้นมาจริง ๆ ด้วย   ผมรู้สึกปวดมาก  จนต้องรีบลงไปแช่ขาในแม่น้ําข้าง

ทาง   ความเจ็บปวดบรรเทาลงจึงค่อยเดินกะเผลกกลับบ้าน 

 

          พอถึงแค่ประตูบ้านเท่านั้น   ผมก็มองเห็นแขกไม่ได้รับเชิญสองคน

กําลังอยู่ในบ้าน   คนหน่ึงนั้นเป็นหญิงวัยกลางคนแต่งตัวเปรี้ยวฉูดฉาด   กับ

เด็กหนุ่มอีกคนหน่ึงที่มีรอยสักรูปหงส์และมังกรอยู่ที่แขน   ผมคิดในใจว่า  ตาย

ละ!  เกิดเรื่องแน่แล้ว 

 

          ไม่ผิดไปจากท่ีคิดเลยสักนิด   สองคนน้ีมาจากซ่อง   คนหนึ่งเป็นแม่

เล้าอีกคนย่อมเป็นแมงดา   เรื่องมีอยู่ว่า  เมื่อคืนน้ีพี่สาวหลบหนีหายออกไป

จากซ่อง   พวกแมงดาพากันออกตามหากันให้วุ่น   แต่ก็ไม่พบแม้แต่เงา 

 

          ―ที่ฉันมานี่ก็เพื่อจะมาเตือนพวกแกเอาไว้ว่า   ถ้าหากอาเจียวมันกลับมา

ที่น่ีละก็   แกจงบอกให้มันคลานกลับไปหาฉันเสียดี ๆ   หรือไม่งั้นพวกแกก็เอา

เงินคืนฉันมาซะ   พร้อมดอกเบี้ยด้วยนะยะ   บอกให้ลูกสาวแกลองคิดดูให้ดี ๆ 

ล่ะ   จะกลับไปทํางานหรือว่าจะจ่ายเงินคืน   หรือถ้าไม่ทั้งสองอย่างละก็

...‖   แม่เล้าพูดเสียงเหี้ยมเกรียมค้างไว้เพียงเท่านี้ก็หยุด   แล้วชายตาไปที่

แมงดานิดหนึ่งก่อนจะพูดต่อไปว่า  ―พวกแกคอยดูก็แล้วกัน‖ 

 

          ―ข้ารู้  ข้ารู้  ถ้าอาเจียวกลับมาละก็  ข้าจะต้องส่งมันกลับไปคืน

แน่‖   พ่อพูดอย่างเจียมตัว 

 

          ผมเห็นหยดน้ําตาคลอเบ้าของพ่อ   ผมไม่รู้ว่านั่นคือน้ําตาจากความ

หวาดกลัวหรือนํ้าตาจากความเสียใจกันแน่   แต่ใจผมนั้นมันสับสนเหลือ

ประมาณ 
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          พี่สาวหนีไปแล้ว  ถ้าคิดในแง่ดีก็ต้องดีใจว่า   เธอรอดพ้นจากเหวนรก

นั่นแล้ว   ต่อไปก็จะได้เป็นอิสระเสียที   แต่ถ้าคิดในแง่ร้าย  ก็อาจคิดได้ว่า

พี่สาวคงได้รับความทุกข์ทรมานท้ังกายและใจอย่างแสนสาหัส   จนถึงกับต้อง

หนีออกไปโดยไม่คิดถึงอะไรอื่นอีกต่อไป 

 

          ถ้าพ่ีสาวไม่กลับไป  แล้วพ่อจะหาเงินท่ีไหนไปคืนท่ีซ่องได้ล่ะ   หรือ

ถ้าพ่ีสาวกลับไป  ก็ไม่รู้ว่าแม่เล้ากับพวกแมงดาจะจัดการกับพี่อย่างไรบ้าง   ผม

ไม่กล้าจะคิดต่อไปเลยจริง ๆ   แต่ผมรู้ดีว่า  พี่สาวทํางานท่ีซ่องนั้นไม่มีเงินติด

ตัวเลยสักเหมาเดียว   แล้วพี่จะหนีไปไหนได้นะ   แล้วพี่จะใช้ชีวิตต่อไป

อย่างไร   พี่หนีไปคนเดียวหรือเปล่า  มีใครช่วยพาพี่หนีออกไปมั้ย   แล้วถ้าหา

กว่าพี่สาวเกิดคิดไม่ตก   แล้วฆ่าตัวตาย  ทีน้ีจะทําอย่างไรล่ะ 

 

          คิดเพียงเท่านี้  ใจผมก็ร้อนเร่าเหมือนถูกไฟเผา   เหมือนจะมอดไหม้

ไปหมดทั้งหัวใจ 

 

          คืนน้ีทั้งพ่อและผมต่างก็ไม่มีกะจิตกะใจออกไปขอทานอีกแล้ว   ผมนั้น

ร้อนใจจนกินข้าวไม่ลง   จนเกือบสองสามทุ่ม  ผมถึงได้จูงพ่อออกไปตาม

ตรอกซอกซอยที่เราคุ้นเคย   ตระเวนถามข่าวคราวของพี่สาวจากพวกเพ่ือน

บ้าน   ตามร้านของชํา  และแผงขายผัก   มีใครเห็นพี่สาวผ่านมาทางนี้บ้างหรือ

เปล่า   แม้เราจะเดินหากันอยู่ทั้งคืน  แต่ก็ไม่มีความคืบหน้าใด ๆ เลย 

 

          พอกลับมาถึงบ้าน  ขาทั้งสองข้างของผมก็บวมเปุงจนแทบจะเดิน

ไม่ได้   ต้องคอยใช้น้ําร้อนประคบไว้ตลอดเวลา   แต่จะว่าไปแล้ว  ที่จริงความ

เร่าร้อนภายในใจผมนั้นกลับรุนแรงเสียยิ่งกว่าความเจ็บปวดทางกายมากมาย

นัก   ผมนอนแผ่อยู่บนเตียงตลอดทั้งคืนโดยไม่อาจข่มตาให้หลับได้เลย   ใน

สมองมีแต่ภาพความสนิทสนมผูกพันกันในวันเก่า ๆ ของผมและพี่สาววนเวียน

ไปมาอยู่ตลอดเวลา   ยิ่งคิดก็ยิ่งเจ็บ  ยิ่งคิดก็ยิ่งกังวล 

 

          ตลอดระยะเวลาแปดปีของการเรียนของผมนี้ก็แลกมาด้วยการเสียสละ

ความสุขทั้งชีวิตของเธอ   ก็เพราะพี่สาวคนน้ีแหละ  ผมจึงมีแรงกล้ํากลืนฝืน
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ทน   ข่มใจกับความเจ็บปวดโดยไม่ฆ่าตัวตายไปเสียก่อน   เพราะแม้ว่าเธอจะ

ไม่ได้อยู่เคียงข้างผม   แต่อย่างน้อยผมก็รู้ว่าเธอยังมีอยู่อีกมุมหน่ึงที่ห่าง

ออกไป   เธอยังจะคอยให้กําลังใจผม  เอาใจช่วยผม  แต่ทว่าวันน้ีไม่รู้เธอไป

อยู่แห่งหนใด   แล้วผมจะหันหน้าไปหาแหล่งพักพิงใจจากไหนได้เล่า   ผมคิด

อย่างหมดหวังว่า  ถ้าพ่ีสาวตาย  ผมก็คงจะมีชีวิตอยู่ต่อไปไม่ได้แน่ 

 

          ช่วงนั้นนับเป็นช่วงที่ทรมานที่สุดตั้งแต่เข้าเรียนมา    พอถึงวันหยุดทีไร

พ่อกับผมก็ต้องออกไปตระเวนตามหาข่าวคราวของพี่สาวทุกครั้งไป   พร้อมกัน

นี้วันแข่งกีฬาก็ยิ่งใกล้เข้ามาทุกที   แต่อาการเจ็บขาก็ยังไม่ดีขึ้นเลย   แต่ด้วย

ความที่ไม่อยากจะละทิ้งการแข่งขัน   ผมจึงต้องปิดบังความจริงไว้ไม่ให้โค้ช

ทราบ 

 

          ผมยังฝืนออกไปฝึกซ้อมอยู่ทุกวันตามปกติ   เวลาว่ิงไปแต่ละก้าวนั้นก็

ต้องกัดฟ๎นแน่นทนความเจ็บปวดเอาไว้   แต่สิ่งท่ีปรากฏชัดเจนก็คือ   ความเร็ว

ในการว่ิงของผมนั้นลดลงทุกที 

 

          ต่อมาวันหนึ่ง  ในท่ีสุดโค้ชก็อดรนทนไม่ได้   ถึงกับต้องเรียกผม

ออกมาจากลู่ว่ิงทันที  แล้วถามผมว่า 

 

          ―ไล่ตงจิ้น  พักหลังน่ีเธอเป็นอะไร   ทําไมถึงได้เหมือนคนใจคอไม่อยู่

กับเน้ือกับ 

ตัวตลอดเวลาเลย‖ 

 

          ―ผมเปล่าครับ  โค้ช‖ 

 

          ―จริงรึ‖  โค้ชพูดพลางก้มลงมองที่ขาผม   ―ขาเราน่ะ  เป็นอะไรหรือ

เปล่าทําไมเวลาว่ิงมันดูขัด ๆ ยังไงชอบกล‖ 

 

          ―โค้ชครับ  ผม...ผม...ไม่เป็นไรนี่ครับ   ผมสบายดีครับโค้ชครับ‖ 
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          พอถึงตอนน้ีก็เริ่มมีฝนตกปรอยลงมา   โค้ชเงยหน้าดูฝนกําลังตั้งเค้า

และเมฆท่ีทะมึนมาแต่ไกลก่อนจะพูดกับผมต่อว่า  ―ไม่เป็นอะไรก็ดีแล้ว  แต่

ต้องตั้งใจฝึกซ้อมให้มากกว่านี้  ต้องว่ิงให้ได้สถิติเดิม  เข้าใจไหม‖ 

 

          ―เข้าใจครับ  โค้ช  วางใจได้ครับ‖ 

 

          ―เอาละ  วันน้ีซ้อมเท่านี้ก่อนก็แล้วกัน   เอ้า  ฝนตกแล้ว  นายรีบกลับ

บ้านเถอะ‖  โค้ชพูดจบ  ก็หันไปตะโกนบอกกับนักเรียนคนอื่นว่า   ―เอาละ  เอา

ละ  ฝนตกแล้วพวกเรา  วันน้ีทุกคนกลับบ้านไปพักผ่อนกันได้แล้ว   แล้วพรุ่งนี้

เช้าให้ทุกคนมารวมตัวให้เร็วกว่าปกติครึ่งชั่วโมง   เลิกแถว!‖ 

 

          ผมรอโค้ชพูดจนจบ   แล้วแกล้งเก็บข้าวของใส่กระเปาทําทีเหมือน

เตรียมตัวจะกลับบ้าน   แต่ตั้งใจเก็บให้ช้า ๆ กะไว้ในใจว่าเดี๋ยวรอให้เพ่ือน ๆ 

กลับไปกันหมดแล้วตัวเองจะอยู่ซ้อมต่อก่อน   เมื่อตะกี้เกือบจะพลาดถูกโค้ช

จับได้เรื่องขาเจ็บอยู่เชียว   แล้วน่ีถ้าผมว่ิงไม่ได้สถิติเดิม   มีหวังถูกถอนช่ือ

ออกจากการแข่งขันแน่   ไม่ได้!  ไม่ได้!  ฝนจะตกก็ตกไป   วันน้ียังไงผมก็

ต้องอยู่ซ้อมต่ออีกสักชั่วโมงก่อน 

 

          ดังน้ันผมจึงซ้อมวิ่งต่ออยู่ท่ามกลางสายฝนจนเปียกปอนไปทั้งตัว   ผม

ว่ิงจนฝนตกหนักและแทบจะมองไม่เห็นทางข้างหน้าแล้ว   ผมจึงพอใจยอม

กลับบ้าน 

 

          ตลอดทางที่กลับบ้าน   ผมมัวแต่กังวลอยู่ว่าพรุ่งนี้ทําอย่างไรดีโค้ชจึง

จะได้ไม่สงสัย   เพราะความจริงขาผมมันระบมจนว่ิงต่อไปไม่ไหวแล้ว   แต่นึก

ไม่ถึงเลยว่า  ความอวดดีตลอดทั้งบ่ายวันน้ีจะทําให้ผมต้องล้มลงทันทีที่กลับ

ถึงบ้าน   ฝนที่ตกหนักทําให้ผมเปียกไปทั้งตัวจนเป็นไข้หวัดใหญ่   ทั้งยังมี

อาการโพรงจมูกอักเสบแทรกซ้อนด้วย   จมูกผมแทบจะรับกลิ่นอะไรไม่ได้

เลย   หัวก็ยังหนักทั้งปวด   แต่บ้านเราก็ไม่มีเงินพอที่จะให้ผมไปหาหมอ

ได้   จึงได้แต่สะลึมละลือนอนหลับใหลไม่รู้เรื่องอยู่ที่เตียงเท่านั้นเอง  
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          ด้วยเหตุนี้ผมจึงหมดโอกาสลงแข่งขันไปโดยปริยาย   พี่สาวก็หายตัว

ไป  ขาก็เจ็บ  แถมยังมาโพรงจมูกอักเสบอีก   ความผิดหวังที่เกิดขึ้นท้ังหมด

นี้   จู่โจมผมจนเสียผู้เสียคนทีเดียว   ก็เพ่ือการกรีฑา  ผมจึงละเลยการเรียน

ไป   แต่สิ่งท่ีตอนแทบความพากเพียรความตรากตรําฝึกซ้อมอย่างทรหดอดทน

ของผมทั้งหมดกลับกลายเป็นหยาดน้ําตา   ผมกู่ตะโกนก้องอยู่ในใจว่า  พี่ครับ

พี่!  แต่ตอนน้ีเธอจะอยู่แห่งหนไหน  เป็นตายร้ายดีอย่างไรผมก็ไม่รู้เลย 

 

          คราวนี้  ผมไม่เหลือปณิธานอะไรให้เอาชนะอีกต่อไปแล้ว   ใจผมมัน

ท้อแท้อย่างบอกไม่ถูก   ชีวิตผมถูกกําหนดมาให้เป็นเช่นน้ีน่ะหรือ   มันจะต้อง

บัดซบอย่างนี้ใช่ไหม 

ตอนที่ 42 

ไม่มีข้ออ้าง 

 

          ตกกลางคืน  ผมกับพ่อก็ออกไปขอทานตามปกติเช่นทุกวัน   ทิ้งแต่

น้องสาววัยเจ็ดขวบไว้ให้คอยดูแลคนในบ้าน 

 

          ตอนดึกผมจูงพ่อกลับบ้านมา  พอเดินมาถึงประตูก็ได้ยินเสียงสะอื้นเบา 

ๆ ของน้องสาวลอยมา   ทีแรกก็เข้าใจว่าน้องคงจะไม่สบาย   แต่ที่ไหนได้  พอ

น้องสาวแกเห็นหน้าผมเท่านั้นแหละ   ก็โผเข้ามาร้องไห้ซุกลงในอ้อมอก

ผม   คราวนี้แกร้องไห้สะอึกสะอื้นไม่เป็นเสียงเลย 

 

          น้องเล่าว่า  พอพวกเราออกไปได้ไม่นาน   ก็มีชายแปลกหน้าสองคน

ผลักประตูเข้ามาในบ้าน   บ้านเล้าหมูของเรามีแค่ประตูไม้จะพังมิพังแหล่บังลม

อยู่แค่บานเดียวเท่านั้น   กลอนไม่มี  ปิดไว้ก็ไม่สนิท  เพียงแค่ผลักประตู

เท่านั้น   ชายแปลกหน้าก็ทะลวงเข้ามาข้างในได้อย่างง่ายดาย   ชายสองคน

นั้นเมาทําท่าจะเข้ามาโอบกอดลวนลามน้อง   น้องตกใจกลัวจนร้องไห้   แก

กระเสือกกระสนดึงดันหนีออกจากเง้ือมมือของชายโฉดสองคนนั้น   แล้ว

คุกเข่าร้องไห้คํานับลงกับพื้น   ขอร้องให้พวกเขาปล่อยแกไป 

 

          ชายชั่วสองคนน่ันมีหรือจะยอมปล่อย   มันรีบกระโจนจะเข้าไปกอดน้อง
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แต่ดันพลาดไปชนกับโต๊ะเข้าจนเกิดเสียงดังลั่น   ทําให้แม่และน้องชายคนโต

ตกใจตื่นขึ้นมา   แล้วแม่กับน้องชายคนโตสองคนนี้เหมือนคนอื่นเขาท่ี

ไหน   แกสองคนก็เหมือนกับเด็กเล็ก ๆ ที่พอตกใจตื่นขึ้นมาแล้วก็จะร้องไห้

อาละวาดไม่ฟ๎งเสียง 

 

          พอสองคนน้ีร้องไห้   น้องชายอีกสองคนท่ียังแบเบาะก็รู้สึกตัวตื่นขึ้นมา

บ้าง   พวกแกก็พลอยร้องไห้กันกระจองอแง   ก็ไม่รู้ว่าจะเป็นเพราะเสียง

ร้องไห้ของคนบ้านน้ีมันน่าตกใจนัก   หรือว่าเป็นเพราะหน้าตาท่าทีป๎ญญาอ่อน

ของแม่ที่ทําให้พวกผู้ร้ายเกิดความเห็นอกเห็นใจขึ้นมา   แต่ชายสองคนน้ีก็

สร่างเมาได้สติ  แล้วก็รีบหนีจากไปโดยไม่คิดที่จะรังแกน้องอีก 

 

          น้องสาวเล่าถึงตอนนี้แกก็ยังไม่หายหวาดกลัว   ส่วนผมนั้นรู้สึกคับแค้น

ขัดใจเหลือกําลัง  เลือดขึ้นหน้า  อยากจะชกหน้าไอ้สารเลวสองตัวน่ันจริง 

ๆ   แต่ชายสองคนน้ีก็สร่างเมาได้สติ   แล้วก็รีบหนีจากไปโดยไม่คิดที่จะรังแก

น้องอีก 

 

          น้องสาวเล่าถึงตอนนี้แกก็ยังไม่หายหวาดกลัว   ส่วนผมนั้นรู้สึกคับแค้น

ขัดใจเหลือกําลัง  เลือดขึ้นหน้า  อยากจะชกหน้าไอ้สารเลวสองตัวน่ันจริง 

ๆ   แต่พวกมันก็หนีไปไกลเสียแล้ว  ประกอบกับความตกใจกลัว   จึงทําให้

น้องสาวไม่สามารถจดจํารูปร่างหน้าตาของชายชั่วทั้งสองได้ชัดเจนนัก   ความ

โกรธแค้นไม่มีที่ระบายออก   จึงได้แต่เก็บมันอัดอั้นไว้ในใจผม 

 

          วันต่อมา  ผมไปโรงเรียน  พอกลับถึงบ้านก็เห็นลูกหมาอยู่ตัวหนึ่ง   ไม่

รู้ว่าพ่อไปอุ้มมาจากไหน   พ่อบอกว่า  จะได้ให้มันคอยช่วยเฝูาบ้าน   เวลาที่

เราออกไปขอทานจะได้ไม่ต้องเป็นห่วง   ส่วนตอนกลางวันมันก็จะได้ช่วยเห่า

ให้พ่อได้รู้ว่าคนท่ีเดินเข้ามาน้ันใช่คนแปลกหน้าหรือไม่ 

 

          นับแต่นั้นเป็นต้นมา  เจ้าหมาน้อยตัวนี้จึงกลายเป็นสมาชิกใหม่ในบ้าน

ของเรา   พวกเรากินอะไรมันก็กินด้วย   มันไม่เคยรังเกียจว่าเจ้าของมันจะ

ยากจนสักแค่ไหน   มันไม่เคยรังเกียจว่าที่อยู่จะเหม็นเพียงใด   ยังคง
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จงรักภักดีอยู่เป็นเพ่ือนเราตลอดมา 

 

          เมื่อไม่กี่ปีมานี้  น้องสาวผมคนหนึ่งต้องตายไปตั้งแต่ยังเล็ก   น้องสาว

อีกสองคนก็ถูกยกให้คนอื่นไป   เหลือแต่น้องสาวคนเล็กคนน้ีเป็นน้องสาวคน

เดียวของผม   เราไม่เพียงแต่รักกัน  ทั้งยังสนิทสนมกันมากด้วย   เพราะตั้งแต่

เล็ก ๆ  เจ้าน้องสาวคนน้ีก็ชอบมานัวเนียอยู่ข้าง ๆ ผม   คอยพี่จ๊ะพี่จ๋าอยู่

ตลอดเวลา   พอเกิดเรื่องนี้ขึ้น  ก็เลยทําให้จิตใจที่ไม่กระเตื้องเซื่องซึมมานาน

ของผมตื่นตัวขึ้นเต็มที่ 

 

          ผมคิดว่าผมไม่ควรจะเอาเรื่องที่พี่สาวหายตัวไป   โพรงจมูก

อักเสบ  และขาเจ็บมาเป็นเหตุให้หดหู่กังวลอีกต่อไป   ผมยังมีคนอื่น ๆ ใน

ครอบครัวอีกไม่ใช่หรือ   พวกเขายังต้องการผม  ยังต้องพึ่งพาผม   ถ้าหากว่า

ผมเกิดล้มลงไป  แล้วบ้านน้ีก็คงจะต้องขาดเสาหลักไปอย่างแน่นอน 

 

          ช่วงก่อนหน้านี้  ผมมักจะซึมกะทือหมกมุ่นอยู่แต่ในความคิดกังวลใจ

ของตัวเอง   แรงกําลังใจทั้งหลายที่เคยได้มาจากความมั่นใจ   พอวันหนึ่ง

ความมั่นใจเกิดทลายลง   แรงกําลังใจต่าง ๆ ก็พลอยสลายหายไปด้วย   วิ่งก็

ไม่ได้  เรียนหนังสือก็ไม่ใส่ใจ   ครูมักจะตําหนิว่าผม  ―หาข้ออ้าง‖  จะอะไรก็

ตาม   แต่ก็ไม่มีอะไรที่จะช่วยให้ผมเกิดแรงฮึดขึ้นมาได้เลย   ผมปล่อยให้

ตัวเองใช้ชีวิตอยู่ในความมืดวันแล้ววันเล่า 

 

          ผมจะปล่อยให้ตัวเองเป็นอย่างนี้ต่อไปไม่ได้แล้ว   ความมั่นใจน้ันถ้าหา

กว่าต้องคอยอาศัยแต่จากเสียงปรบมือของคนอื่นหรือจากเกียรติบัตรรางวัลต่าง  

ๆ แล้วละก็   อย่างนั้นก็ไม่สมควรจะเรียกว่าเป็นความมั่นใจได้อย่างแท้จริง

หรอก   ลองคิดทบทวนดูสิว่าตลอดเวลาเก้าปีที่เรียนหนังสือมาน้ัน   ผมไม่เคย

ทําผิดต่อฟูาดินเลย   ผมกตัญํูกตเวทีต่อพ่อแม่ตลอดมา   แต่ก่อนเคยลําบาก

กว่านี้ตั้งเยอะผมก็ยังเอาชนะผ่านมาได้   แล้วตอนนี้กับแค่เรื่องขี้ปะติ๋วเท่านี้จะ

สักเท่าไรกันเชียว 

 

          แม้พี่สาวจะหายตัวไป  แต่ผมก็เช่ือว่าเธอต้องยังอยู่มุมใดมุมหน่ึงบน
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โลกใบนี้   ภาวนาให้ผมอยู่เงียบ ๆ แน่   พี่คงหวังว่าจะให้ผมช่วยดูแลคนใน

บ้านเราให้ดีให้ผมตั้งใจเรียนหนังสือ   ถึงแม้ผมจะไม่นึกถึงตัวเอง   แต่จะทรยศ

ต่อความหวังของพี่ได้อย่างไรกันเล่า 

 

          ผมต้องเลิกหาข้ออ้างเสียที   ผมต้องเดินฝุาความมืดออกมาเปิดประตู

ต้อนรับแสงสว่างรุ่งโรจน์จากอนาคตได้แล้ว   ตอนน้ันเป็นช่วงที่ผมเพิ่งจะอ่าน

หนังสือเรื่อง  ―เรือน้อยในทะเลแห่งความรุ่งโรจน์‖  ของเจิ้งเฟิงสี่จบพอดี   มัน

ช่างจับใจเหลือเกิน   เจิ้งเฟิงสี่เป็นคนพิการ  ยังหาญกล้าท่ีจะแสวงหา

ความสําเร็จของตัวเอง   แล้วนี่ผม  ผมผู้มีอวัยวะร่างกายครบถ้วนสมบูรณ์ทุก

ประการ   ก็ต้องถือว่ายังโชคดีกว่าเขามาก   แล้วผมจะยอมแพ้เขาได้อย่างไร 

ตอนที่ 43 

รากมนุษย์ 

 

          ใกล้สอบเข้ามาทุกที  ผมก็มีเรื่องให้ต้องว้าวุ่นอีกครั้ง 

 

          ตอนน้ันผมเรียนอยู่ในห้องเรียนดีที่สุดของโรงเรียน   นักเรียนทุกคนใน

ชั้นถือการ  ―จบชั้นมัธยมปลาย  ต่อชั้นมหาวิทยาลัย‖  เป็นเปูาหมายแรกใน

ชีวิต   ผมเองก็หวังอยากจะเข้าเรียนในมหาวิทยาลัยเหมือนกับคนอื่นเขา

เช่นกัน   แต่ถ้าหากผมเดินไปบนเส้นทางตามถนนสายน้ี   นั่นก็หมายความ

ว่า  พ่อในวัยหกสิบของผมก็จะต้องเป็นขอทานต่อไปอีกเจ็ดปี  จึงจะส่งผมเรียน

จบได้   แล้วตอนนี้น้อง ๆ ก็เริ่มโตขึ้นทุกที   แต่ละปากจะต้องกินต้องใช้   ย่ืน

มือมาขอค่าเทอม   แล้วพ่อคนเดียวจะรับภาระทั้งหมดนี้ได้อย่างไร 

 

          ผมคิดไปคิดมา  คิดแล้วคิดอีก   ในท่ีสุดจึงตัดสินใจเลือกเรียนใน

โรงเรียนสายอาชีวะ   เรียนด้านวิชาชีพให้ถนัดไปเลยสักด้านดีกว่า   จะได้ไม่

ต้องมีแรงกดดันเรื่องการเรียนต่อไปอีกด้วย   กลางคืนจะได้หางานพิเศษทํา

ได้   ต่อจากนั้นอีกสามปี   พอเรียนจบแล้วก็จะช่วยพ่อแบ่งเบาภาระได้

บ้าง   แม้ใจผมนั้นเข้าใจลึกซึ้งถึงฐานะของทางบ้าน   แต่ถึงกระนั้น  ในช่วงปิด

เทอมฤดูร้อน  พอผมรู้ว่าเพื่อน ๆ กว่าครึ่งห้องสามารถสอบเข้าเรียนในโรงเรียน

ที่มีชื่อเสียงที่ 1 และที่ 2 ประจําจังหวัดได้   ก็ยังรู้สึกอิจฉาจนแทบจะนอนไม่
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หลับไปตลอดทั้งคืน 

 

          พอเข้ามาเรียนในโรงเรียนอาชีวะประจําจังหวัดแล้ว    ผมก็เริ่มต้นชีวิต

แบบใหม่ด้วยการเรียนด้วยทํางานไปด้วย   ทุกวันหลังเลิกเรียน   ผมก็จะป๎่น

จักรยานท่ีคุณครูเฉินเมี่ยวและคุณครูหวางซู่เอ๋อมอบให้เป็นของขวัญตอนเรียน

จบชั้นประถม   จากอําเภออูรื่อ  ผ่านหมู่บ้านอู้เฟิ้ง  จนมาถึงต้าหลี่  รวมแล้วก็

ประมาณสามสิบกิโลเมตรได้  ถ้าเป็นหน้าร้อนก็ป๎่นกันจนเหง่ือท่วมหลัง

ทีเดียว   ถ้าเป็นหน้าหนาวก็หนาวจนสั่นชาไปทั้งตัว 

 

          จากโรงเรียนก็ตรงมาท่ีโรงงานเพื่อเข้างานกะดึก    กว่าจะเลิกงานกลับ

ถึงบ้านก็ห้าหกทุ่มเข้าไปแล้ว   จากน้ันผมจึงจะมีเวลาทําการบ้านอ่านหนังสือ

บ้าง   พอถึงวันหยุด  ผมก็ไม่ได้หยุด  ทุกวันอาทิตย์ผมก็จะไปทํางานท่ีเล้าเป็ด

ตามคําแนะนําของอาจารย์จวงเซินหลิน   วันหนึ่งก็ได้ค่าแรงประมาณแปดร้อย

หยวน  บวกกับค่าแรงกะกลางคืนท่ีโรงงานอีกสามพันกว่าเหรียญก็พอจะช่วย

เป็นค่าใช้จ่ายในครอบครัวเราได้บ้าง 

 

          แม้ผมจะต้องทํางานหนักเหมือนวัวเหมือนควาย   แต่เพื่อความ

ประหยัด  ตลอดสามปีที่เรียนอาชีวะ   ผมจึงต้องพยายามเรียนให้ได้คะแนนดี

ที่สุดเพื่อให้ได้รับทุนการศึกษาทุกปี   ถึงจะไม่ได้เรียนต่อมหาวิทยาลัย   แต่

ผมก็จะไม่ยอมละทิ้งนิสัยรักการเรียน  ขวนขวายหาความรู้ใส่ตัวเป็นอันขาด 

 

          แม้บ้านเราจะยากจน  แต่การใช้แรงงานของตนแลกเงินทองมาเลี้ยงดู

ครอบครัว   ก็ทําให้ผมเกิดความรู้สึกดีใจมิใช่น้อยเลย   เพราะผมจะได้ไม่ต้อง

เป็นขอทานอีกต่อไป   จะได้ไม่ต้องทนให้ใครเขามาดูถูกเหยียดหยามอีกแล้ว 

 

          ตอนเรียนอาชีวะปีหนึ่ง  ผมทํางานพิเศษอยู่โรงงานใบยาสูบที่เมือง

ต้าหลี่  เขตไถจง  ต้องใส่หน้ากากปิดจมูกปาก   สวมผ้ากันเปื้อนเข้าไปใน

โกดังเหมือนคนงานคนอื่น   งานก็คือการใช้รถเข็นลากใบยาสูบให้มันแยกออก

จากกัน   แล้วกองทับ ๆ กันใหม่ไว้เป็นช้ัน ๆ ไป   หลังจากสามชั่วโมงผ่าน

ไป   พอเดินออกมาอีกที  เราทุกคนก็เปื้อนฝุุนสีขาวไปหมดทั้งตัวท้ังผม   เสีย
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แต่ว่าการเก็บทําใบยาสูบนั้นต้องทํากันเป็นฤดู   พอหมดฤดูแล้ว   ผมจึงต้อง

ย้ายไปทํางานท่ีโรงงานไฟฟูาจื้อเฉิง   ซึ่งก็อยู่ในเมืองต้าหลี่เช่นเดิม 

 

          งานท่ีโรงงานไฟฟูานี้เป็นงานท่ีต้องใช้แรงกายมาก    และที่แย่ที่สุดก็

คือกลิ่นของสารเคมีที่โรงงานน้ันฉุนจัด   ฉุนขนาดที่ว่าแม้จะสวมหน้ากากถึง

สองชั้นก็ยังรู้สึกมึนหัวอยู่ดี   จนกลับถึงบ้านแล้วจมูกก็ยังไม่หายจากอาการ

ชา   จะดมอะไรก็ไม่ได้กลิ่น  พอขึ้นปีสาม  ผมก็ได้เข้ามาทํางานท่ีบริษัทจง

เหม่ยปูองกันอัคคีภัย 

 

          จงเหม่ยเป็นบริษัทผลิตอุปกรณ์ปูองกันอัคคีภัย   แม้จะได้ชื่อว่าเป็น 

―บริษัท‖  แต่ในความเป็นจริง   นอกจากอาจารย์ท่านหนึ่ง  (ซึ่งก็คือ  เถ้าแก่

หวาง)   ก็มีแต่ผม   ลูกจ้างชั่วคราวที่เรียนไปด้วยทํางานไปด้วยเท่า

นั้นเอง   ตอนเช้าจะมีอาจารย์อยู่ทํางานเป็นหลัก   กลางคืนก็เป็นหน้าที่ผม

ทํางานเบ็ดเตล็ดทั่วไป   นอกจากน้ีก็มีคุณเฉาและคุณหลิว   ที่ช่วยทํางานด้าน

กลยุทธ์การตลาดและการวางแผน 

 

          บริษัททั้งบริษัทของเรามีเนื้อท่ีเพียงสามตารางเมตรเท่านั้น    มีเก้าอี้อยู่

สามตัว  โต๊ะสามตัว  มุมที่เหลืออยู่นิดหน่อยก็ใช้เป็นท่ีเก็บของช่ัวคราว   พวก

เราต่างทํางานด้วยความมุมานะกันทุกคน   และเป็นเพราะกําลังคนของเรา

น้อย   ดังน้ันผมจึงต้องทํางานแทบทุกอย่าง   ตั้งแต่งานนักการไปจนถึงงาน

ด้านเทคนิคชั้นสูง  ผมต้องรู้ทุกเรื่อง   และในขณะที่ผมกําลังเติบโตขึ้นน้ี   ผม

ก็มองดูจงเหม่ยที่กําลังขยายตัวขึ้นเช่นกัน  เริ่มตั้งแต่คนแค่สองคน 

 

          พอปีที่สองเราก็เริ่มรับพนักงานเพิ่มมาอีกสามคน   ปีที่ห้าเราก็ย้าย

ออกไปเช่าที่ทําการบริษัทแห่งใหม่   พนักงานก็ค่อย ๆ เพิ่มขึ้น  กิจการก็ยิ่ง

นับวันย่ิงดีขึ้น   พอถึงปีที่สิบนั้นเรามีพนักงานท้ังหมดยี่สิบกว่าคนได้   และใน

ที่สุดเราก็สามารถซื้อที่ทําการบริษัท  ―จงเหม่ย‖  ที่เป็นของเราอย่างแท้จริง 

 

          เราเริ่มต้นมาจากศูนย์มาด้วยกัน   ผมกับเถ้าแก่ช่วยกันฟ๎นฝุามาจนถึง

วันน้ี   เราต้องจัดการเองทั้งหมดทั้งกิจการภายนอกและภายใน   เคยมีคนถาม
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ว่าปรัชญาในการทํางานของผมคืออะไร   ผมว่าผมไม่มีปรัชญาอะไร

หรอก   นอกจากคําว่า  ―มุ่งมั่น‖  สองพยางค์นี้เท่านั้น   การร่อนเร่พเนจรสอน

ให้ผมเข้าใจลึกซึ่งว่าบนโลกใบนี้ไม่มีคําว่าโชคดีหรอก   ไม่มีอะไรที่เราจะได้มา

ง่าย ๆ   ทุกสิ่งทุกอย่างในชีวิตล้วนมาจากความมานะพยายามของตนเอง

ทั้งสิ้น   การฝุาฟ๎นอุปสรรคแต่ละครั้งก็เปรียบเสมือนการวางอิฐแต่ละก้อนลงบน

รากฐานแห่งชีวิตของเรา   ชีวิตคนก็แบบนี้แหละ   การทํางานก็เป็นแบบนี้

เหมือนกัน 

 

          ในระหว่างนี้ผมก็มีความรักอยู่หลายครั้งหลายหน   แม้ว่าเหตุผลที่

เลิกรากันไปจะไม่ใช่แต่เรื่องฐานะทางครอบครัว   แต่ใจผมนั้นก็ยังอยากจะเจอ

ผู้หญิงสักคนที่ฉลาดเรียบร้อย  รู้จักรับผิดชอบต่อครอบครัว  มีใจมั่นคง  ผมนึก

ถึงตอนที่ตัวเองสักสิบขวบได้   ตอนน้ันผมมองดูเด็ก ๆ ในหมู่บ้านเล่นลูกข่าง

กัน   ผมคิดว่าความรักมันก็เหมือนกับการเล่นลูกข่างนั่นแหละ   ถ้าคนกับ

ลูกข่างกลมกลืนเป็นอันหน่ึงอันเดียวกันได้   ลูกข่างก็จะหมุนได้ดีและ

นาน   แต่ถ้ามีความไม่สมดุลเกิดขึ้นแล้วละก็   มันก็จะเหมือนดอกไม้ไฟที่เปล่ง

รัศมีสวยงามได้อยู่เพียงชั่วครู่ชั่วยามเท่านั้น   แล้วก็จะหายวับไปในช่ัวพริบตา 

 

          ความรักของผมมันก็เกิด ๆ ดับ ๆ อยู่อย่างนี้   ผมล่องลอยไปเรื่อย ๆ 

กับเรื่องความรัก  บางทีก็เหงาบ้างนิด ๆ  ว้าเหว่บ้างหน่อย ๆ   จนกระทั่งผม

ได้มาพบกับลี่เสีย 

ตอนที่ 44 

ดอกฟ้ากับยาจก 

 

          รอมาช่ัวโมงกว่าแล้ว  ลี่เสียก็ยังไม่มา 

 

          ผมยืนรออยู่ที่หน้าประตูสวนสาธารณะ   ก้มลงมองดูนาฬิกาข้อมือเป็น

ครั้งท่ีเท่าไรแล้วก็ไม่รู้   สําหรับการนัดครั้งนี้   ผมตื่นนอนเช้าเป็นพิเศษ   ลุก

ขึ้นมาขัดสีฉวีวรรณเจ้าเวสปูากลางเก่ากลางใหม่ของผม   แล้วเปลี่ยนชุดเป็น

เสื้อเช้ิตสีขาวกลีบโง้งเรียบกริบ   วางแผนการเท่ียวรอบเมือง   เตรียม

แม้กระทั่งบทสนทนาที่กะไว้ว่าจะพูดกับเธอหลังจากที่ได้พบกันในอีกสักครู่  
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          ผมซ้อมพูดไว้ในใจซ้ําไปซ้ํามาอยู่หลายสิบหน   ―ลี่เสีย  กระโปรงของ

คุณตัวนี้สวยจังเลย‖   ไม่ดี  ไม่ดี!  อะแฮ่ม   ―ลี่เสีย  คุณผูกผมหางม้าแบบนี้ดู

น่ารักดีนะครับ‖   เอ๊ะ!  ก็ไม่ค่อยดีแฮะ  เอาใหม่  เอาใหม่!   ―ผมดีใจมากเลย

นะครับ  ที่คุณยอมตอบตกลงออกมาเท่ียวกับผม‖   โอ!  พระเจ้า  ―อาเสีย  คือ

ว่า  ผม...‖ 

 

          ความกระวนกระวายที่เกิดขึ้นในใจผม   ยิ่งเพิ่มมากขึ้น ๆ ตามเวลาที่

ผ่านไปทุกวินาที   จนชักจะกลายเป็นความกังวลใจขึ้นมาแทน   สถานที่และ

เวลาที่นัดกับลี่เสียไว้ก็ไม่น่าจะผิดพลาดนี่นา   ปกติเธอไม่เคยสาย  หรือว่าอาจ

เกิดอุบัติเหตุขึ้นระหว่างทาง   หรือว่าเกิดเรื่องอะไรขึ้นท่ีบ้านเธอ 

 

          ยิ่งคิดก็ยิ่งร้อนใจ  ปีนี้ผมอายุยี่สิบห้า  ได้รู้จักกับลี่เสียโดยการแนะนํา

ของเถ้าแก่เน้ียร้านนํ้าแข็งใสในหมู่บ้าน   เถ้าแก่เน้ียกระตือรือร้นกับการแนะนํา

ครั้งน้ีนัก   เพราะเธอเห็นว่าผมเป็นคนขยันรักความก้าวหน้า   จึงพยายามจะหา

แฟนให้ผมให้ได้   เธอบอกว่าฝุายหญิงน่ะปีนี้อายุยี่สิบสอง   ทั้งสวยทั้ง

ขยัน   ให้เธอเป็นแม่สื่อก็แล้วกันนะ   ตอนนั้นผมก็ไม่ได้คบกับใคร   จึงรีบตอบ

รับด้วยความยินดี   กะว่าจะลองพบหน้ากันดูก่อน   ดูซิว่าจะต้องชะตากัน

ไหม   แต่นึกไม่ถึงว่านัดไปนัดมาเกือบครึ่งปีได้   กว่าลี่เสียจะยอมตกลง

ออกมาพบกับผม 

 

          พอเห็นหน้ากันครั้งแรก   ลี่เสียก็จําผมได้ทันที   เพราะที่จริงผมกับเธอ

เคยเรียนมัธยมต้นท่ีโรงเรียนเดียวกัน   ตอนสมัยมัธยมต้น  ผมเป็นคนค่อนข้าง

เด่นในโรงเรียน   จึงแทบจะไม่มีใครที่ไม่รู้จักผม   ไม่เว้นแม้แต่ลี่เสีย   เธอไม่

เพียงแต่จําผมได้เท่านั้น   แถมยังพูดออกมาอย่างกลั้นหัวเราะไว้ไม่อยู่อีกว่า 

 

          ―ไล่ตงจิ้น  ทําไมคุณถึงไม่มีอะไรเปลี่ยนไปเลยสักนิดเดียว   หน้าตา

ท่าทางก็ยังเหมือน  ―ผู้คงแก่เรียน‖  อยู่อย่างเดิมเลยนะ   ทุกคนเขาแอบเรียก

คุณลับหลังว่า  ―ตาหัวเผือก‖  ยังไง  จนสิบปีมาแล้ว  คุณก็ยังเป็นอยู่อย่าง

นั้น‖   ลี่เสียบอก 
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          ―ยังเหมือนหัวเผือกอยู่หรือ‖  ผมยิ้มเขิน ๆ 

 

          ―อืม‖  ลี่เสียพยักหน้ารับ  ―ว่าแต่ว่า  ทําไมคุณถึงไม่มีแฟนล่ะ  ฉันไม่

เช่ือหรอก   ฉันยังจําได้เลยว่าตอน ม.ต้น น่ะ   คุณออกจะปฺอปจะตายไปน่ี

นา   นักเรียนหญิงห้องฉันเองก็ตั้งหลายคนท่ีพากันคลั่งไคล้คุณ   พากัน

ออกมายืนที่ระเบียงแอบดูคุณซ้อมวิ่งไงล่ะ 

 

          ลี่เสียพูดไปแล้วก็ยิ้มเขิน ๆ  ผมก็ยิ้มขื่น ๆ   ไม่รู้จะบอกเธอได้อย่างไร

ว่าเด็กผู้หญิงท่ีพากันแอบชอบผมทั้งหลายแหล่พวกน้ันน่ะ   พอเจ้าหล่อนได้รู้

สภาพครอบครัวของผมแล้ว   ก็พากันเปิดแน่บ   จะความรักความหลงอะไรก็

พากันจูงมือหายเข้ากลีบเมฆไปหมด 

 

          วันน้ันเราก็คุยกันถึงเร่ืองสัพเพเหระอย่างนี้  คุยกันเยอะแยะไป

หมด   จากน้ันมา  หัวใจผมก็ไม่เคยได้สงบอีก   รอยยิ้มหวาน ๆ ของลี่เสียค่อย 

ๆ เข้ามาครอบครองพื้นที่ท้ังหมดในหัวใจผม   ไม่ว่าจะเวลา

ทํางาน  เดินเหิน  กินข้าว  หรือแม้แต่ก่อนจะข่มตานอน   ในสมองและหัวใจก็

ล้วนแต่มีเงาของเธอเพียงคนเดียวเท่านั้น 

 

          ผมจะต้องหาทางเจอเธออีกให้ได้   ผมบอกกับตัวเองอย่างมุ่งมั่น 

 

          จากน้ันเป็นต้นมาเราก็มีโอกาสได้นัดเจอกันอีกหลายหน    ผมยิ่งได้รู้จัก

ก็ยิ่งรักเธอมากขึ้นทุกที   ยิ่งรักเธอผมก็ยิ่งหว่ันไหว   ไม่รู้ว่าลี่เสียได้รู้ความจริง

ว่าครอบครัวผมเป็นอย่างไรบ้าง   แล้วเธอจะจากผมไปหรือเปล่า   แล้วถ้าถึง

ตอนน้ันผมจะแบกหัวใจอันบอบช้ําของผมไปหาผู้หญิงดี ๆ อย่างนี้ได้ที่ไหน

อีก   แต่ในทางกลับกัน  ผมก็กลัวเหมือนกันว่าผมจะทําให้เธอเสียเวลากับผม

ไปเปล่า ๆ จึงตัดสินใจว่าจะเล่าความจริงให้เธอรู้ 

 

          ด้วยเหตุนี้   ผมจึงเชิญเธอไปรับประทานอาหารที่ร้านอาหารฝรั่งร้าน

หน่ึงระหว่างนั่งที่โต๊ะอาหาร   ผมก็เล่าชีวประวัติของตัวเอง   ตลอดจนการ
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เร่ร่อนขอทานในวัยเด็กให้เธอฟ๎งอย่างละเอียด   ทั้งตอนท่ีถูกคนหัวเราะดูถูก

เหยียดหยาม   ผมไม่กล้าเงยหน้าขึ้นมองหน้าเธอ   ผมกลัวว่าตัวเองจะเห็นแวว

ตาท่ีบ่งบอกถึงความผิดหวังของเธอ   แต่ก็สุดจะหักห้ามความเสียใจของตัวเอง

ไว้ได้   ในท่ีสุดผมก็ต้องหลั่งน้ําตาร้องไห้ออกมาต่อหน้าผู้หญิงท่ีผมรัก  

 

          ต่อมาตอนหลังลี่เสียมักจะชอบพูดเล่นว่า   เธอถูกนํ้าตาผมหลอกเข้า

ให้  แต่ผมกลับจําวันน้ันได้ไม่ลืม   ลี่เสียเดินข้ามโต๊ะมาหาผม   สองมือเธอกุม

มือผมไว้เป็นมือคู่ที่แสนอบอุ่นและมั่นคง 

 

          ผมพอจะจําที่ตั้งบ้านของลี่เสียได้เลา ๆ เพราะเคยส่งเธอกลับบ้านตั้ง

หลายหน   แม้ว่าเธอจะให้ผมส่งแค่ที่ปากซอย   แต่เธอก็เคยชี้ให้ผมดูว่าบ้าน

หลังไหน  ไม่น่าผิดหรอก   ผมเดินวนเวียนกลับไปกลับมาอยู่หน้าประตูบ้าน

เธอ   ไม่รู้ว่าการมาหาเธอถึงบ้านอย่างนี้มันจะดูพรวดพราดเกินไปหรือ

เปล่า   แต่ที่จริงผมก็คบกับลี่เสียมาได้สักระยะหน่ึงแล้ว   วันนี้ผมก็แต่งตัวดู

เรียบร้อยดี   เอาน่า!  เป็นไงเป็นกันสิ  รวบรวมกําลังใจขึ้นมากดออดเลยละกัน! 

 

          ―ใครนะ‖  เสียงดังมาจากด้านใน  ฟ๎งดูแล้วน่าจะเป็นเสียงพ่อเธอ 

 

          ―ผมแซ่ไล่ครับ  ผมมาหาลี่เสียครับ‖   ที่จริงก็ออกจะประหม่าอยู่

เหมือนกันเพราะผมรู้ว่าลี่เสียเป็นลูกสาวคนเดียวของบ้าน   พ่อแม่ทั้งรักทั้งหวง

ยิ่งกว่าแก้วตาดวงใจ   ผมจึงต้องทําตัวให้พวกเขาเกิดความประทับใจเอาไว้

ก่อน 

 

          แต่พอหลังจากที่ผมตอบกลับไปแล้ว   ฝุายข้างในก็เงียบหายไปอีก

เป็นนาน   ไม่มีใครออกมาเปิดประตูเลยสักคน   ขณะที่ผมกําลัง

กระสับกระส่าย  คิดว่าจะกดออดอีกครั้งดีหรือเปล่า   แล้วจู่ ๆ ประตูก็ถูกเปิด

ผางออกมา   คนท่ีเปิดออกมาคือพ่อของลี่เสียจริง ๆ ด้วย 

 

          ―คุณลุงครับ...‖   คุณลุงหลินมองผมตั้งแต่หัวจรดเท้า   ทําเอาผม

ประหม่าเสียจนจะพูดก็ยังพูดไม่ออก 
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          ―ไม่ต้องพูดมาก  ตระกูลหลินของเราไม่มีวันจะไปเกี่ยวดองเป็นพี่น้อง

กับพวกขอทานหรอก  ไสหัวไปซะ‖   พูดจบก็ทําท่าจะปิดประตู 

 

          ―คุณลุงครับ  คือว่า  ผม...‖   ผมรีบยกมือขึ้นดันประตูไว้ด้วยความร้อน

ใจยังอยากจะอธิบาย 

 

          ―ยังไม่ไสหัวไปอีก  หรือจะให้ข้าไปเอาตะพดออกมาตีหัวแก  หา!‖ 

 

          ผมลดมือลง  แล้วพูดอย่างนอบน้อมว่า  ―คุณลุงครับ  ผมผิดเอง  ขอ

โทษท่ีรบกวนครับ‖   เสียงประตูปิดดังป๎งลงตรงหน้าผม   ผมยืนเซ่อที่ด้านนอก

อยู่เป็นครู่ไม่รู้ว่าควรจําทําอย่างไรดี   แม้จะรู้สึกเจ็บปวดสักเพียงใดก็ตาม   แต่

ที่หนักใจที่สุดคงไม่มีอะไรเกินไปกว่าความกังวลใจว่าตอนน้ีลี่เสียจะเป็น

อย่างไรบ้าง   ยังสบายดีอยู่หรือเปล่า  โดนดุบ้างหรือเปล่า   เธอคงจะไม่ถึงกับ

ต้องผิดใจกับคนในครอบครัวด้วยเรื่องของผมหรอกนะ   เธอต้องทะเลาะกับ

พวกเขาบ้างหรือเปล่า   ถูกกักบริเวณไว้ในบ้านใช่ไหม   ภายในใจผมมีแต่

เครื่องหมายคําถามเป็นพันตัว   แต่เมื่อไม่ได้พบกับลี่เสีย  แล้วใครจะตอบ

คําถามให้กับผมได้เล่า 

 

          ผมกลับถึงบ้านพร้อมกับหัวใจที่บอบช้ํา   พ่อได้ยินเสียงรถมอเตอร์ไซค์

ของผมก็เดินออกมาถามผมว่า   ―อ้าว!  ไม่ใช่ไปเท่ียวกับอาเสียเหรอ   ทําไม

ถึงได้กลับเร็วนักล่ะ‖   ผมมองพ่อ  คงเพ่ิงจะมีแต่ตอนนี้แหละที่ผมรู้สึกดีใจว่า

พ่อตาบอด   เพราะพ่อจะได้ไม่ต้องมองเห็นความผิดหวังที่ปรากฏบนสีหน้า

ผม   ผมกลัวว่าหากพ่อรู้เรื่องเข้าแล้วจะต้องเสียใจ   จึงแต่งเรื่องขึ้นมาว่าบ้าน

ของลี่เสียต้องเกี่ยวข้าว   เราก็เลยออกไปเที่ยวกันไม่ได้   พอพูดจบผมก็รีบ

กลับเข้าไปในห้องไปนั่งเหม่ออยู่ท่ีโต๊ะคนเดียว 

 

          ต้องมีเงินเท่านั้นใช่ไหมจึงจะมีคนมองเห็นหัวบ้าง   จึงจะได้ไม่ต้อง

โดนดูถูก   ในโลกน้ีไม่มีอะไรสําคัญไปกว่าเงินอีกแล้วใช่ไหม   เงินซื้อความสุข

ความสบายตรงหน้าได้ก็จริง   แต่ว่าต่อไปข้างหน้าเล่า   ถ้าไม่มีความรักแล้วจะ
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อยู่กันไปได้อย่างไรเล่า   ยิ่งคิดถึงความจริงใจที่ลี่เสียมีต่อผม   หลังจากที่ผม

เล่าเรื่องสภาพครอบครัวของผมให้เธอฟ๎ง   เธอไม่เพียงไม่ถอยหลัง

เท่านั้น   แต่กลับยังก้าวเข้ามาบอกผมอีกว่า  ―อาจิ้น  ผู้ชายที่ฉันต้องการคือคน

ที่มีความรับผิดชอบและรักความก้าวหน้า  ต่อให้ครอบครัวคุณยากจนเสียยิ่งไป

กว่านี้   ขอเพียงแต่คุณมีใจจะต่อสู้ฝุาฟ๎น   ฉันก็พร้อมและยินดีจะร่วมทุกข์ร่วม

สุขไปกับคุณด้วย‖ 

 

          คิดถึงคําพูดประโยคนี้ของเธอแล้ว   ผมก็ยิ่งเสียวแปลบขึ้นมาที่

ใจ   กลั้นน้ําตาไว้ไม่ไหวแล้ว  รักกันแต่ไม่อาจอยู่ร่วมกันได้   ยังจะมีอะไรที่น่า

ทุกข์ระทมขมขื่นย่ิงกว่านี้มีอีกไหม 

 

          ต่อมาวันท่ีสอง  วันท่ีสาม  ผมก็ไม่ได้ข่าวคราวของลี่เสียเลย   เธอ

ไม่ได้ไปทํางาน  คนท่ีบริษัทบอกว่าคนท่ีบ้านเธอโทรศัพท์มาลาให้   แต่ถ้าผม

จะโทรศัพท์ไปหาเธอที่บ้านก็ยิ่งไม่ได้ใหญ่   เพราะกลัวว่าเธอจะโดน

ดุ   โธ่  ช่างทรมานใจอะไรอย่างนี้หนอ 

 

          คืนวันท่ีสาม  จู่ ๆ ก็มีเสียงโทรศัพท์ดังขึ้นกลางดึก  ผมรีบสวมเสื้อคลุม

ออกไปรับโทรศัพท์ทันที 

 

          ―ฮัลโหล‖  อาเสีย  ใช่อาเสียจริง ๆ ด้วย   น้ําเสียงที่แสนจะคุ้นเคย  ใช่

เสียงของอาเสียจริง ๆ ด้วย 

 

          ―คุณสบายดีหรือ  คุณสบายดีหรือ  คุณสบายดีใช่ไหม‖   ผมพูด

ประโยคเดิม ๆ ซ้ํากันอยู่หลายหน   แค่ได้ยินเสียงเธอ  ผมก็ดีใจจนแทบจะ

เรียงลําดับประโยคไม่ถูกอยู่แล้ว 

 

          อาเสียเล่าให้ฟ๎งว่า  วันน้ันท่ีผมไปหาที่บ้าน  ตัวเธอเองอยู่บนช้ัน

สอง  แต่พ่อไม่ยอมให้ลงมา   ตอนท่ีเธอมองลงมาจากหน้าต่างบานเล็กช้ัน

บน   เห็นแผ่นหลังของผมเคลื่อนจากไป   หัวใจก็แทบจะแตกสลาย   เธอยัง

บอกอีกว่า  พ่อไม่อนุญาตให้เราพบกันอีกแล้ว   แล้วยังให้น้องชายทั้งสองคน
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ของเธอคอยจับตาดูเธอไว้ตลอดเวลา 

 

          เธอต้องรอจนทุกคนในบ้านหลับไปแล้ว   จึงได้แอบหนีออกมา  ต้อง

เดินออกมาไกลพอสมควร   กว่าจะถึงร้านของชําเล็ก ๆ ในหมู่บ้านเพื่อ

โทรศัพท์ถึงผม   เธอบอกว่าถนนนั้นแสนจะเปลี่ยว   ไม่มีคนเลย  มืดก็มืด  น่า

กลัวก็น่ากลัว   แต่เธอรู้ว่าผมต้องเป็นห่วงเธออยู่แน่ ๆ  ดังน้ันไม่ว่าอย่างไรเธอ

ก็จะต้องแอบออกมาโทรศัพท์ถึงผมให้ได้   เธอออกมาโทรศัพท์นี้ก็เพื่อจะบอก

ผมว่า  ―เราต้องสู้ต่อไปนะ‖ 

 

          ผมได้ยินเธอพูดอย่างนี้แล้วก็นํ้าตาไหลอาบหน้า   อาเสีย  อาเสีย  เธอ

ช่างดีเหลือเกิน   เธอช่างโง่จริง ๆ 

 

          ผมอยากจะพูดกับเธอให้มากกว่านี้   แต่ก็เป็นห่วงความปลอดภัยของ

เธอเพราะตอนน้ีเธออยู่นอกบ้าน   จึงตอบไปว่า  ―อาเสีย  คุณเชื่อใจผม

นะ  ขอให้มั่นใจในความรักของเรา   ผมจะพยายามหาเงินให้ได้มาก ๆ ให้

พ่อคุณเปลี่ยนใจให้ได้‖ 

 

          ระหว่างปลายสานโทรศัพท์สายยาว ๆ เส้นนั้น   มีหัวใจสองดวงกําลัง

ร้องไห้อย่างร้าวราน 

 

          ก็ว่าจะวางหูโทรศัพท์ลง   แต่ก็กลับวางไม่ลง  เพราะเราทั้งคู่ต่างรู้ดีว่า

หลังจากคุยโทรศัพท์ครั้งนี้ไปแล้ว   ก็ไม่รู้ว่าอีกเมื่อไรจึงจะมีโอกาสได้คุยกัน

อีก   ไม่รู้ว่าจะต้องรอไปอีกนานสักแค่ไหน   ใครเล่าจะอดใจรอไหว   เราคุยกัน

จนกระทั่งเงินเหรียญสุดท้ายหล่นลงดัง  ―ติ๊ง‖  จนเสียง  ―ติ๊ด ติ๊ด ติ๊ด‖   ดังมา

จากกระบอกโทรศัพท์   ผมก็ยังกําหูโทรศัพท์ไว้แน่นอยู่เป็นนาน   ไม่อาจหัก

ใจให้วางหูลงได้   หัวใจดวงหน่ึงเหมือนถูกจับแขวนไว้กลางอากาศ   ไหว

สะท้านไปอยู่ในความเงียบเหงาของราตรีกาล  ไร้ซึ่งแหล่งพักพิง   ไร้ซึ่ง

หนทางไป 

ตอนที่ 45 

ภวังค์รัก 
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          หลังจากเรื่องนี้เกิดขึ้น  ผมกับลี่เสียก็แทบจะไม่มีโอกาสได้พบกันอีก

เลย 

 

          พ่อกับแม่ของลี่เสียคํานวณเวลาเลิกงานของเธอเอาไว้เรียบร้อย    พอ

ถึงเวลาเลิกงานก็ให้รีบตรงกลับบ้านทันที   หลายครั้งท่ีลี่เสียโทรศัพท์มาร้อง

ห่มร้องไห้กับผมกลางดึก   พอเธอร้องไห้  ใจผมก็พลอยร้อนรนไปด้วย   ลี่เสีย

เอาความสุขทั้งชีวิตของเธอมาวางไว้ในกํามือผม   แล้วผมเล่า  นอกจากความ

รักแล้ว  ผมจะมีอะไรไปสัญญิงสัญญากับเธอได้ 

 

          คืนหน่ึง  จนเลยเวลาที่นัดกันไว้แล้ว   ลี่เสียก็ยังไม่โทรศัพท์มา  ผมก็

ชักจะร้อนใจเดินวนไปวนมาอยู่ในห้อง   คิดปลอบใจตัวเองว่า  บางทีลี่เสีย

อาจจะเผลอนอนหรือบางทีเธออาจจะถูกพ่อจับได้   เมื่อไม่ได้คําตอบ  ผมก็

นอนไม่หลับ   ตัดสินใจขี่รถมอเตอร์ไซค์ตรงไปบ้านเธอเสียเลย 

 

          ผมกลัวว่าเสียงมอเตอร์ไซค์จะไปปลุกให้พ่อกับแม่ของลี่เสียตื่นขึ้นมา

จึงรีบดับเครื่องตั้งแต่ปากซอย   แล้วจูงรถไปหยุดที่หน้าบ้านเลย   มองไปใน

บ้านเห็นไฟปิดมืดหมดแล้ว   ผมคิดว่าพวกเขาคงจะนอนหลับกันหมด   แล้วลี่

เสียล่ะผมมองขึ้นไปช้ันสองที่หน้าต่างเธอ   อยากจะลองเรียกเธอดู   แต่ก็กลัว

ว่าความมุทะลุของผมจะทําให้พ่อแม่ของเธอยิ่งโกรธเข้าไปใหญ่   ผมเดินจาก

ปากซอยถึงท้ายซอย   จากท้ายซอยกลับมาปากซอย   กลับไปกลับมา  ปากก็

อดจะขมุบขมิบเรียกช่ือลี่เสียออกมาเบา ๆ ไม่ได้   เรียกซ้ําแล้วซ้ําเล่าอยู่อย่าง

นี้ 

 

          แต่ละครั้งท่ีเรียกช่ือเธอ   ผมก็เจ็บแปลบขึ้นท่ีหัวใจ   แต่ละครั้ง

เรียกช่ือเธอน้ัน  ผมรู้สึกราวกับว่าความสุขกําลังห่างไกลออกไป   ความรักช่าง

ทรมานหัวใจผมเหลือเกิน   จนกระทั่งฟูาใกล้สาง  ผมจึงยอมกลับบ้านไปด้วย

ความวังเวงใจ 

 

          วันต่อมา  ลี่เสียโทรศัพท์มาหาผมที่บริษัท   ผมจึงได้รู้ความจริง
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ว่า  เหตุเกิดกลางดึกเมื่อคืนขณะที่ลี่เสียกําลังเตรียมตัวจะออกมา

โทรศัพท์   เธอไม่กล้าเปิดไฟ  ย่องมะงุมมะงาหราคลําทางลงมาชั้นล่าง   แต่

ยังไม่ทันจะได้ไปถึงไหนเลยก็เดินชนกับพ่อเธอเข้าเสียก่อน   พ่อถามด้วย

น้ําเสียงเรียบสีหน้าสงบว่า   ―ดึกดื่นปุานน้ีแล้วยังจะไปไหนอีก‖  ลี่เสียรีบแก้ตัว

ว่า  ―หนูจะไปห้องน้ํา‖   ―ห้องน้ําเหรอ  ห้องน้ําข้างบนก็มี  ทําไมไม่เข้า   แล้ว

ทําไมแกจะต้องแต่งตัวซะเต็มยศขนาดนี้ด้วย‖ 

 

          เจอคําถามอย่างนี้เข้า   ลี่เสียก็ตอบไม่ถูกเหมือนกัน   ไม่รู้จะทํา

อย่างไรดีก็เลยบอกว่าตัวเองเดินผิดเอง   แล้วก็รีบกลับขึ้นมาเข้าห้องชั้น

บน   พ่อของลี่เสียนั้นแต่ไหนแต่ไรมาก็เข้มงวดกวดขันคนในบ้านมาก   แค่ทํา

หน้าเคร่งขึ้นมาหน่อยก็ทําเอาคนเห็นตกใจจนแทบจะร้องไห้ออกมาอยู่

แล้ว   ยิ่งกรณีนี้ถือว่าเป็นการขัดคําสั่งอย่างรุนแรงก็ยิ่งไปต้องพูดถึงเลย  

 

          เสียงลี่เสียสะอึกสะอื้นมาตามสายโทรศัพท์   พอคิดถึงสภาพเธอ

ในตอนนี้แล้ว   ผมก็รู้สึกเจ็บยิ่งกว่าเธออีกเป็นหมื่น ๆ เท่า   มิหนําซ้ําจากน้ี

ไป  เราก็จะไม่สามารถติดต่อกันทางโทรศัพท์ได้อีกแล้ว   ดังน้ันผมจึงรีบลา

งานสองชั่วโมง  เพื่อไปดักรอท่ีบริษัทของเธอก่อนเวลาเลิกงาน   พอลี่เสียเห็น

หน้าผมเท่านั้น   ขอบตาก็แดงเรื่อขึ้นมาทันที   เธอบอกว่าพ่อกับแม่เธอกําลัง

จัดการนัดให้เธอไปดูตัวฝุายชายในวันอาทิตย์ที่จะถึงนี้   ได้ยินมาว่าครอบครัว

ของฝุายชายน้ันไม่เลว  แล้วก็รวยมากด้วย   ผมได้ยินอย่างนี้แล้วก็รู้สึกว่าหัวใจ

ร้อนรุ่มขึ้นมากะทันหัน   ก็ผมรักของผมซะขนาดนี้แล้วจะให้เราจบกันไปง่าย ๆ 

อย่างนั้นน่ะหรือ 

 

          ลี่เสียรีบปลอบผมว่า   เธอไม่ต้องการเงินทองใด ๆ เธอพร้อมจะละทิ้ง

ความสุขสบายทางด้านวัตถุทั้งปวง   ทั้งยินดีจะร่วมฟ๎นฝุาอุปสรรคไปกับ

ผม   ผมกุมมือเธอไว้แน่นด้วยความซาบซึ้งใจ   บอกกับเธอว่า  ―ลี่เสีย  ขอให้

คุณเชื่อใจผม  ผมจะต้องสร้างอนาคตที่ดีเพื่อคุณแน่นอน‖   เราต่างปลอบใจให้

กําลังใจกันและกันไปตลอดทาง   เสียดายนัก  ระยะทางที่ส่งเธอกลับบ้านนั้น

ช่างสั้นเหลือเกิน   เพียงครู่เดียวก็มาถึงแล้ว   ผมไม่กล้าเข้าใกล้บ้านเธอ

เกินไป   เพราะกลัวว่าพ่อหรือแม่ของเธอจะเห็นเข้า   จึงจําเป็นต้องเอ่ยลาเธอ
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ทั้งที่ยังอยู่ห่างบ้านตั้งไกล 

 

          ต่อจากนั้นอีกครึ่งปี  พ่อกับแม่ของลี่เสียก็พยายามจะจัดการให้เธอไปดู

ตัวอีกหลายต่อหลายครั้ง  แต่ไม่ว่าจะเป็นการดูตัวครั้งไหน ๆ   ลี่เสียก็คอยแต่

จะปฏิเสธว่าไม่ชอบหรือไม่ต้องชะตาอยู่เรื่อยไป 

 

          พ่อของลี่เสียโกรธมากจนถึงขั้นขึ้นเสียงกับเธอว่า  ―แกจงตัดใจ

ซะ  เลือกเอาใครก็ได้ซักคนหนึ่ง   ยังไงมันก็ดีกว่าไอ้ลูกขอทานน่ันแน่‖   ลี่

เสียก็เถียงกลับด้วยเสียงที่แข็งพอ ๆ กันว่า   ―หนูชอบเขา  ที่เขาเป็นคน

กตัญํู  รักความก้าวหน้า‖   คุณลุงหลินโกรธจัดยิ่งกว่าเดิม   ―แต่งงานกับ

ขอทาน  นี่แกคิดจะทําลายชื่อเสียงตระกูลหลินของเราให้ย่อยยับหรือไง‖ 

 

          ท่านโกรธจนไม่ยอมพูดกับลี่เสียอีก   แม่ของลี่เสียก็ยิ่งร้อนใจ   ได้แต่

อ้อนวอนขอร้องให้เธอตัดใจเสียที   โลกน้ีมีผู้ชายอีกเยอะแยะไป   ใช่ว่าจะมี

แต่  ―อาจิ้น‖  คนเดียวเสียเมื่อไร   ทําไมจะต้องเอาเขามาเป็นเหตุให้ต้องผิดใจ

กับคนในครอบครัวด้วยเล่า   ลี่เสียส่ายหน้าทั้งน้ําตา  ปวดร้าวที่พวกเขาไม่

เข้าใจ   ความรักความผูกพันและความเข้าใจแบบนี้มีหรือท่ีเงินทองจะเข้ามา

ทดแทนได้   หลังจากน้ันพวกเขาก็ยิ่งจัดให้มีการดูตัวบ่อยขึ้นอีก   ลี่เสียยิ่งถูก

ควบคุมตัวเข้มงวดขึ้นกว่าเดิม 

 

          เมื่อก่อนนี้ในช่วงวันหยุด  ลี่เสียยังพอจะแอบออกมาพบปะกับผมได้

บ้าง   โดยอ้างว่าไปช็อปปิ้งกับสาว ๆ เพื่อนร่วมงาน   แต่ตอนน้ีข้ออ้างเช่นน้ีก็

ใช้ไม่ได้แล้ว   น้องชายสองคนของลี่เสีย   คนหน่ึงคอยเฝูาอยู่ที่ประตูหน้า  อีก

คนคอยเฝูาอยู่ที่ประตูหลัง   เราแทบจะไม่มีโอกาสได้พบกันอีกเลย 

 

          ในขณะเดียวกัน   ผมเองนั้นนอกจากจะทํางานในตอนกลางวัน

ตามปกติแล้ว   กลางคืนก็ยังทํางานพิเศษเพิ่มขึ้นด้วย   วันหน่ึงผมทํางานสัก

ยี่สิบชั่วโมงได้  เอางานขึ้นบังหน้า  แล้วเก็บความชอกชํ้าไว้ในก้นบึ้งของ

หัวใจ   ผมบอกกับตัวเองว่า  ผมต้องขยันให้มากกว่าคนอื่น   มุมานะยิ่งกว่าคน

อื่น   เพื่อให้พ่อแม่ของลี่เสียยอมรับในความมุ่งมั่นของผมให้ได้ 
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          ความจริงในใจผมก็สับสนไม่น้อย   บางครั้งคิดอยากจะเลิกกับลี่

เสีย  แล้วปล่อยให้เธอได้ไปพบกับอนาคตที่ดีกว่า   แต่แล้วก็ทําใจไม่ได้สัก

ที   คนเราเกิดมาก็ใช่ว่าจะหาคนท่ีรักเราเข้าใจเราได้ง่ายนัก    ผมหวังเหลือเกิน

ว่าจะได้อยู่เคียงข้างเธอ   ได้รักเธอ  ได้ดูแลเธอ  ได้ทําอะไรเพื่อเธอ

ตลอดไป   บนถนนความรักนี้หนอ   ดูคนอ่ืนเขาช่างเดินผ่านไปมาอย่างรื่นรมย์

นัก   แต่ครั้นถึงคราวผมบ้าง  ทําไมช่างมีอุปสรรคขวางกั้นมากมายนัก

นะ  ลําพังแค่ช่วงเวลาที่ผมเติบโตมานั้น   ยังชอกชํ้าไม่สาแก่ใจอีก

หรือ   ทําไมแม้แต่ในเรื่องของความรักก็ยังต้องมาซ้ําเติมให้ผมต้องเจ็บปวด

ทรมานด้วยเล่า 

ตอนที่ 46 

วันแต่งงาน 

 

          เราอดทนมาจนปีครึ่งได้   ในท่ีสุดพ่อแม่ของลี่เสียก็ใจอ่อนยอมให้เรา

แต่งงานกัน 

 

          ตอนหลัง  ลี่เสียจึงได้เล่าให้ผมฟ๎งว่า   ช่วงที่คนในบ้านควบคุมเธอ

อย่างเข้มงวดนั้น   เธอรู้สึกเหมือนว่ามีหินก้อนใหญ่ทับอยู่ในหัวใจ   แม้แต่

เรี่ยวแรงจะหายใจก็แทบจะไม่มี   เธอไม่เคยนอนหลับได้เลยสักวัน   แต่ก็ตั้งใจ

มั่นว่าอย่างไรก็จะต้องสู้เพื่อรัก   วันหนึ่งขณะที่พ่อไปเข้างานกะ

กลางคืน  เหลือแต่แม่อยู่บ้านเพียงลําพัง   เธอก็ก้าวลงบันไดเข้าไปหาแม่

อย่างอาจหาญ   พร้อมกับขอออกไปพบผม   แม่ยืนคุมเชิงอยู่ที่ประตู   ไม่ว่าลี่

เสียจะอ้อนวอนอย่างไรแม่ก็ไม่อนุญาต   สุดท้ายลี่เสียก็เลยพูดกับแม่ว่า 

 

          ―แม่คะ  ก่อนที่แม่จะแต่งงานกับพ่อน่ะ   พ่อกับแม่ต่างคนก็ต่างมีคนรัก

ด้วยกันอยู่แล้วท้ังคู่ไม่ใช่หรือคะ   แต่เพียงเพราะต้องเชื่อฟ๎งคําของ

ผู้ใหญ่   พ่อกับแม่จึงต้องทรยศต่อหัวใจตัวเอง   มาแต่งงานกับคนท่ีตัวเอง

ไม่ได้รักมาก่อน   จริงอยู่ว่าฐานะทางบ้านเรานั้นไม่เลวเลย    ตลอดหลายปีที่

ผ่านมานี่   แต่ใช่ว่าพ่อกับแม่จะเข้ากันได้ดี   กลับทะเลาะกันเป็นประจํา   พอ

มาถึงตอนน้ีแล้ว  แม่ยังคิดว่าตอนน้ันแม่ตัดสินใจถูกอีกหรือคะ   เป็นเพราะพ่อ
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กับแม่ไม่ได้อยู่กินกับคนที่ตัวเองรัก   จึงไม่เคยได้รู้จักกับความสุขอย่างแท้จริง

เลย   แล้วแม่ยังอยากจะให้ลูกสาวแม่ต้องเป็นอย่างเดียวกับที่แม่เป็นอย่างนั้น

หรือคะ‖ 

 

          อาจเป็นเพราะคําพูดที่ออกมาจากใจของลี่เสียทําให้แม่ใจ

ละลาย   หรืออาจเป็นเพราะว่าท่านลองกลับไปย้อนคิดถึงความเจ็บปวดที่ต้อง

แยกจากคนรักตอนสมัยสาว ๆ    ทําให้เรื่องที่เคยคิดว่าจะลืมได้ลง   กลับย้อน

มาสะเทือนใจอีกหน   แม่ฟ๎งแล้วก็นํ้าตาคลอ  ไม่พูดอะไรอีก 

 

          นิ่งเงียบไปนาน  กว่าแม่จะพูดกับลี่เสียว่า  ―อาเสีย  ความรักความรู้สึก

ของลูกเอง   ลูกต้องคิดเองให้ดี ๆ นะ   ต่อไป...ต่อไปวันข้างหน้า  ไม่ว่าจะเกิด

อะไรขึ้นลูกก็ต้องรับผลที่เกิดขึ้นเองนะ‖   พูดจบ  แม่ก็หมุนตัวเดินกลับเข้า

ห้องครัวไปทันที   เลิกขัดขวางการนัดพบของลี่เสียกับผมอีกต่อไป 

 

          ช่วงเวลานั้น  เป็นเพราะความใจอ่อนของแม่ของลี่เสียแท้ ๆ ที่ทําให้เรา

ได้พบกันต่อไป   ดีที่ตอนหลัง   พี่ชายลูกพี่ลูกน้องคนหน่ึงของลี่เสียเคยได้ยิน

เรื่องของผมมาก่อน   เขาเช่ือว่าคนท่ีเคยทุกข์ยากลําบากมาก่อนน้ันจะต้องเป็น

คนท่ียิ่งรู้ค่าของความสุขเป็นแน่   จึงช่วยพูดกับพ่อของลี่เสียให้  บวกกับความ

ใจแข็งของลี่เสียด้วย   ทําให้พ่อของลี่เสียฝืนใจยอมรับผมในท่ีสุด 

 

          คืนก่อนวันแต่งงาน  พ่อของลี่เสียยอมเปิดใจพูดกับลูกสาวว่า  ―พ่อของ

อาจิ้นตาบอด  แม่กับน้องของเขาก็ป๎ญญาอ่อน   ลูกรู้ไหมว่าต่อไปลูกจะต้อง

เจอกับอะไรบ้าง‖ 

 

          ลี่เสียพยักหน้า 

 

          พ่อตายังพูดอีกว่า  ―มีผู้ชายดี ๆ ให้เลือกอีกตั้งเยอะแยะ   แต่แกกลับ

จะเอาครอบครัวที่โชคร้ายที่สุดในโลกคนน้ีให้ได้   ในเมื่อแกตัดสินใจเลือก

เอง   แกก็ต้องเตรียมใจรับเรื่องที่แกจะต้องเจอเอาเองนะ‖ 
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          ลี่เสียรับคําทั้งน้ําตา 

 

          ผมไม่มีเงินมากมายพอท่ีจะจัดพิธีวิวาห์ที่ใหญ่โตมีหน้ามีตาให้กับลี่เสีย

ได้   แม้แต่รถรับเจ้าสาวที่ใช้ในพิธีก็ยังต้องเช่าแท็กซี่มา   แล้วก็จัดเลี้ยงญาติ

ทั้งสองฝุายขึ้นท่ีบ้านของเราเอง 

 

          พอบรรดาญาติ ๆ ของลี่เสียมาถึงบ้านผม   ได้เห็นเกียรติบัตรต่าง ๆ ที่

แขวนไว้จนเต็มผนังบ้าน   ก็พากันสนอกสนใจเข้าไปอ่านดูทีละใบ ๆ   พวกเขา

แทบไม่เช่ือว่าเกียรติบัตรทั้งหมดนี้เป็นของผมคนเดียว   พวกเขาเดินเข้ามาตบ

ไหล่ผมเบา ๆ อย่างประทับใจ   แล้วพูดกับเจ้าสาวของผมว่า  ―หนูนี่ตาแหลม

จริง ๆ นะ  เลือกเจ้าบ่าวได้ถูกคนแล้วละ   ขอเพียงแต่ให้พวกเธอขยันขันแข็งมี

น้ําอดน้ําทนพากเพียรอย่างนี้ต่อไป   รับรองเลยว่าจะต้องเจริญก้าวหน้า

แน่‖   ลี่เสียหันมาสบตาผมอย่างเอียงอาย   น้ําตาแห่งความปีติหล่อรื้นเต็ม

ดวงตาของเรา 

 

          พ่อกลัวว่าแม่จะควบคุมตัวเองไว้ไม่อยู่แล้วจะทําให้ผมต้องขาย

หน้า   จึงจับแม่ไปขังไว้ในห้องตลอดทั้งคืน   ไม่กล้าให้ญาติพี่น้องของฝุาย

เจ้าสาวเห็น   พอถึงตอนถ่ายรูป  พ่อก็แอบเข้าไปหลบอยู่หลังห้องครัว   พอผม

รู้เรื่องก็รีบตามเข้าไป   ดึงแขนพ่อกับแม่ให้ออกมาถ่ายรูปด้วยกัน   พ่อส่ายหัว

โบกไม้โบกมือไล่บอกว่า 

 

          ―อย่าเลยน่า  พวกแกถ่ายกันเองก็พอแล้วละ‖ 

 

          ―พ่อ  ผมเป็นขอทานมายี่สิบปี   มันเป็นเรื่องจริงนี่พ่อ   ผมไม่เคยกลัว

ใครจะหัวเราะผมเลย   พ่อกับแม่เป็นคนท่ีผมเคารพรักท่ีสุด   ก็ต้องออกมา

ถ่ายรูปด้วยกันสิ‖  ผมบอก 

 

          แต่พ่อก็ยังดึงดันไม่ยอมออกไป   หลายปีที่ผ่านมา  ผมรู้ดีว่าถ้าเรื่องใด

ที่ลงว่าพ่อได้ตัดสินใจแล้วละก็   ใครก็ยากจะเปลี่ยนใจท่านได้   แต่ทว่ามันมี

อย่างนี้ในโลกด้วยหรือ   ลูกชายแต่งงานท้ังที   พ่อกับแม่ก็ยังแข็งแรงดี   แต่



 180 

กลับออกมายินดีออกหน้าออกตาไม่ได้   ผมเจ็บแปลบขึ้นมาที่ใจ  น้ําตาไหล

พราก  พ่อตบไหล่ผมแล้วบอกว่า 

 

          ―ไปเถอะ!  แกไปถ่ายรูปไป   วันน้ีเป็นวันดีของแกนะ  ร้องไห้

ทําไม!  รีบไปซะ  ทุกคนเขารอแกอยู่นะ‖ 

 

          ตอนถ่ายรูป  ลี่เสียกุมมือผมแน่น   ผมก็บีบกระชับมือเธอตอบ  ในใจ

คิดว่า  อาเสีย  ผมจะซาบซึ้งน้ําใจความหนักแน่นในรักของคุณอย่างนี้

ตลอดไป   คุณโปรดมั่นใจเถอะว่า  ผมจะต้องทําให้คุณมีความสุขให้ได้ 

 

 

ตอนที่ 47 

มีได้มีเสีย 

 

          คืนวันแต่งงาน  ที่จริงควรจะเริ่มต้นด้วยความหวานช่ืน   แต่เจ้าสาวของ

ผมกลับนั่งร้องไห้เงียบ ๆ อยู่ที่ปลายเตียง 

 

          ผมตกใจแทบแย่  รีบก้าวเข้ามาโอบเธอไว้   ถามเธอว่าเป็นอะไรไป 

 

          ―ฉันชักจะเริ่มเสียใจแล้วสิ...‖   คําพูดประโยคนี้ของลี่เสียทําเอาผมใจ

หายใจควํ่า   ความจริงก็คือ  แม้เธอจะรู้ว่าพ่อผมตาบอด   แม่และน้องชายผม

ป๎ญญาอ่อน   แต่ไม่เคยรู้เลยว่าในครอบครัวเรายังมีน้องชายเล็ก ๆ อีกสอง

คน   คนหน่ึงเรียนประถมห้า  อีกคนเรียนประถมสาม   ที่โตแล้วก็ต้องดู  ที่ยัง

เล็กก็ต้องแล   ―ฉันรู้สึกว่าโลกทั้งโลกน้ีเปลี่ยนเป็นสีดําสนิท   ทําไมฉันถึงต้อง

แต่งงานเข้ามาในครอบครัวใหญ่ที่ซับซ้อนแสนจะน่าสังเวชอย่างนี้ด้วยนะ‖ 

 

          ผมไม่โทษเลยท่ีลี่เสียจะรู้สึกเสียใจ   ลําพังแค่เธอมีใจมั่นคงท่ีจะ

แต่งงานกับผม   ลําพังแค่เธอมีใจมั่นคงท่ีจะแต่งงานกับผม   เท่านี้สามชาติผม

ก็ไม่มีวันตอบแทนน้ําใจเธอหมดแล้ว   ครอบครัวของผมมันน่าสังเวชเสียขนาด

นี้   ใครได้เห็นเข้าก็มีแต่จะถอยห่างด้วยความรังเกียจ   แล้วถ้าหากว่าลี่เสียจะ
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รู้สึกกลัวและกังวลขึ้นมาบ้าง   มันก็ไม่เห็นจะแปลกอะไร 

 

          ตอนน้ัน  แม้ผมจะหาเงินมาเลี้ยงครอบครัวได้แล้ว   แต่พอตกกลางคืน

พ่อก็ยัง  ―อดไม่ได้‖  ที่จะออกไปขอทานอยู่เหมือนเดิม   ไม่ใช่เพราะท่าน

ต้องการเงินหรอกครับ   แต่เป็นเพราะท่านเป็นขอทานจน ―ติด‖ แล้ว   การออก

ขอทานจึงกลายเป็น  ―งานอดิเรก‖  อย่างหน่ึงไป   ถ้าวันไหนไม่ได้ออกไป

ขอทาน   พ่อก็ชักจะเริ่มรู้สึกครั่นเน้ือครั่นตัวขึ้นมาทันที 

 

          พอกลับมาจากขอทานแล้ว   พ่อเคยกินอาหารรอบดึกจนชิน   ตอนน้ี

อายุปาเข้าไปเจ็ดสิบ  ฟ๎นก็แทบจะไม่มี   ลี่เสียจึงต้องใช้เวลาต้มข้ามต้มให้เละ

เป็นพิเศษ   แล้วก็ปล่อยไว้ให้เย็นรอพ่อกลับมากิน   ปรนนิบัติพ่อสามีจนท่าน

กินข้าวรอบดึกเรียบร้อยแล้ว  เธอจึงจะกล้านอนหลับได้อย่างสบายใจ 

 

          เช้าวันต่อมา  น้องชายสองคนก็ต้องห่อข้าวใส่ปิ่นโตไปกินที่

โรงเรียน   เธอก็ต้องรีบตื่นมาหุงข้าวแต่เช้าตรู่   ดูแลให้พวกเขาอาบน้ํากินข้าว

ให้เรียบร้อย   แล้วยังต้องสอนให้ทําการบ้านอ่านหนังสือด้วย   มีอยู่หลายครั้ง

ที่ลี่เสียพาน้อง ๆ ของผมออกไปข้างนอก   มักไม่มีใครเช่ือว่าเป็นน้องของ

สามี   มีแต่คนเข้าใจว่าเป็นลูกของเธอเองทั้งนั้น 

 

          แต่เรื่องที่ลี่เสียทําใจรับได้ยากที่สุด   ก็เห็นจะเป็นเรื่องที่ทุกวันตอน

เช้า   พอพ่อตื่นขึ้นมาทีไร   สิ่งท่ีท่านจะต้องทําเป็นอันดับแรกก็คือ   การด่า

กราดไปทั่ว  ด่าอากาศดีเกินไป  ด่าเทวดาท่ีทําให้ฝนตก   ด่าคน  ด่า

สังคม  ด่าเสียงเด็กร้องหนวกหูน่ารําคาญ   ด่าหมาจรจัดข้างถนน   ด่า

นกกระจอกบนต้นไม้   ไม่มีเรื่องใดที่ท่านจะด่าไม่ได้   แถมด่าแต่ละครั้งก็ยาว

เป็นช่ัวโมง ๆ   ที่บ้านเรา  ทุกคนฟ๎งมาตั้งแต่เล็กจนโตเลยชินกันหมดแล้ว  จึง

ทําเป็นหูทวนลมไม่ใส่ใจได้ 

 

          แต่ลี่เสียเป็นลูกสาวในครอบครัวท่ีได้การอบรมมาอย่างดี   เกิดมาไม่

เคยได้ยินคําด่าแสลงหูอย่างนี้มาก่อน   แม้ว่าพ่อจะดีกับเธอมาก   และคําด่า

ทอหยาบคายเหล่านี้ก็ไม่ได้ด่าเธอ   แต่มันก็หยาบคายพอท่ีจะทําให้เธอหน้า
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แดงผ่าวไปจนถึงใบหู   ให้ต้องกระอักกระอ่วนใจอยู่เสมอ 

 

          ผมเข้าใจดีถึงความลําบากของลี่เสีย   และสิ่งเดียวท่ีพอจะช่วยทดแทน

ปลอบใจเธอได้   นั่นคือผมจะต้องตั้งใจทํางานให้ก้าวหน้ายิ่งขึ้น   ลี่เสียเองก็

เคยบอกกับผมว่า  ―เราคงจะไปเปลี่ยนสภาพแวดล้อมอะไรไม่ได้หรอก   ฉันก็

หวังแต่ว่าจะช่วยปรับปรุงเปลี่ยนแปลงทุกอย่างในครอบครัวเราให้ดีขึ้นน้ี   ให้

คนอื่นหันมามองเราใหม่ให้ได้ 

 

          พอถึงปีที่สองของการแต่งงาน   พ่อก็เริ่มปุวยด้วยโรคมะเร็งใน

ลําคอ   แล้วก็ไม่รู้ว่าพ่อไปได้เคล็ดลับยาผีบอกท่ีไหนมา   ถึงได้ไปหาโอ่งน้ํา

ใบใหญ่มาใบหนึ่งแล้วเลี้ยงแมลงสาบไว้ในนั้นนับเป็นร้อย ๆ ตัว   พ่อจะจับ

แมลงสาบออกจากโอ่งน้ําแล้วกลืนลงไปทั้งเป็น ๆ อย่างนั้นทุกวัน   วันละสอง

สามตัว   คนในบ้านเห็นอย่างนั้นก็อดรู้สึกขนลุกขนพองไม่ได้   พยายามห้าม

พ่อไม่ให้กินแมลงสาบอีก   แต่พ่อก็ยังยืนยันว่าจะใช้  ―พิษ

ระงับพิษ‖  แบบ  ―หนามยอกต้องเอาหนามบ่ง‖  อยู่อย่างนี้   ก่อนพ่อจะ

เสีย  ท่านก็กินแมลงสาบไปแล้วเกือบครึ่งปีเต็ม ๆ ได้ 

 

          ผมมักจะคิดอยู่เสมอว่า  ชีวิตของพ่อมีแต่เรื่องแปลก ๆ เต็มไป

หมด   ถ้าเรื่องของผมมีค่าพอที่จะเขียนออกมาเป็นหนังสือได้แล้วละก็   อย่าง

นั้นชีวิตพ่อก็คงจะเหมาะที่จะถ่ายทําออกมาเป็นละครยาวหลายสิบตอนเลย

ทีเดียว 

 

          พ่อเริ่มตาบอดตั้งแต่อายุสิบเก้าปี   ตาดําเว้าเป็นรูโบ๋ลงทั้งสอง

ข้าง   จนมองไม่เห็นลูกตาดํา  เห็นแต่ฝูาขาวไปหมดทั้งลูกตา   แต่พ่อก็ไม่เคย

สวมแว่นตาดําหรือคิดจะปิดบังเร่ืองที่ตัวเองตาบอดเลย   พ่อตาบอด   แต่ใจไม่

บอด  ถึงตัวจะพิการ  แต่ใจไม่พิการ  ชีวิตนี้มีเพียงพิณและซอเป็นเพื่อน   ออก

ขอทานมาเกือบชั่วชีวิต   พ่อร้องแต่เพลงที่ชักจูงให้คนทําความดี   ในสมอง

ของท่านมีแต่เรื่องยา   พอเร่ร่อนไปถึงไหนก็จะช่วยตรวจโรคแก่คนท่ัวไปโดย

ไม่คิดสตางค์   แต่พ่อก็คงคิดไม่ถึงเหมือนกันว่า   แม้ตัวเองจะมีความชํานาญ

เรื่องยาเสียขนาดนี้   แต่สุดท้ายตํารายาพวกน้ีก็ไม่เห็นจะช่วยชีวิตตัวท่าน
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เอาไว้ได้เลย 

 

          วันน้ัน  ผมรับโทรศัพท์อาเสียตอนอยู่ที่บริษัท   เธอบอกว่า  ดูท่าทาง

ว่าพ่อคงจะไม่รอดแล้ว   ให้ผมรีบกลับมาบ้านด่วน   แม้ว่าโรคมะเร็งในลําคอ

ของพ่อจะไม่ใช่โรคที่จะทําให้เสียชีวิตกะทันหัน   และพวกเราต่างก็เตรียมใจ

กันไว้บ้างแล้ว   แต่พอได้ยินอาเสียพูดอย่างนี้  ผมก็ยังรู้สึกเหมือนกับถูกฟูาผ่า

ลงมากลางหัวตอนกลางวันแสก ๆ 

 

          ก่อนจะสิ้นใจ  พ่อพยายามพูดออกมาด้วยลมหายใจเฮือกสุดท้าย

ว่า   ―ดูแลแม่กับน้องให้ดี ๆ นะ‖   สองคนน้ีคงเป็นห่วงสุดท้ายที่พ่อยังตัดไม่ได้

ก่อนตาย   พอพูดจบเท่านี้พ่อก็ไม่ลืมตาขึ้นมาอีกเลย   ผมกอดพ่อแน่นร้องไห้

โฮ   เรื่องในอดีตที่แล้ว ๆ มาผุดขึ้นตรงหน้าผม   ท่านเคยตีผม  ด่าทอผมอย่าง

ไม่ปรานีปราศรัย   ผมก็เคยเกลียดท่าน  โกรธท่าน   แต่ในวินาทีสุดท้ายน้ี  ผม

กลับรู้สึกว่าตัวเองรักท่าน  เคารพท่าน  ผูกพันกับท่านมากมายเหลือเกิน 

 

          ถูกต้อง  แม่พ่อผมจะเป็นแค่คนตาบอด  เป็นแค่ขอทาน   แต่ผมกลับ

รู้สึกว่าท่านคือต้นโพต้นไทรต้นใหญ่ที่ตั้งตระหง่านอยู่อย่างมั่นคงในใจ

ผม   ท่านเป็นท่ีเลื่อมใสและพึ่งพาแห่งแรกและแห่งสุดท้ายของผม   ตลอดชั่ว

ชีวิต  ผมต้องเสียนํ้าตาอยู่หลายครั้ง   แต่ไม่เคยมีครั้งไหนเลยที่จะรู้สึก

โศกเศร้าอาดูรมากเท่าครั้งน้ี   ผมกอดท่านร้องห่มร้องไห้  ตราบจนกระทั่ง

อุณหภูมิในร่างกายของท่านค่อย ๆ ลดลงไปในที่สุด 

 

          คติพจน์หน่ึงที่ฝ๎งในใจพ่อมาตลอดทั้งชีวิตก็คือ   ―เวลามาก็มาตัว

เปล่า  เวลาไปก็ไปตัวเปล่า‖   การที่เรื่องราวร้าย ๆ ต่าง ๆ คุกคามมาตลอดชีวิต

ของพ่อ   ทําให้ท่านได้ตระหนักถึงความอนิจจังของชีวิตบนโลกใบนี้   สิ่งท่ีเรา

ควรจะยึดมั่นถือมั่นไว้ให้ดีก็คือ  ความรู้จักพอ   ต้องรู้จักทะนุถนอมความสุข

ตรงหน้า   รู้จักกตัญํูรู้คุณคน   ส่วนเรื่องของทรัพย์สินเงินทองนั้นก็ปล่อยมัน

ไป   อย่าไปยึดติดถือมั่นกับสิ่งเหล่านี้ 

 

          ความจริงตอนที่พ่อเสีย   บ้านเราก็ยังยากจนขนาดที่ว่ามีเงินไม่พอซื้อ
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โลงและจัดงานศพ   ผมต้องรบกวนลี่เสีย   ให้นําเครื่องประดับที่พ่อแม่ให้เธอ

ตอนแต่งงานออกมาขาย   รวมกับเงินช่วยเหลือจากคนในหมู่บ้านจิ่

วเต๋อ   อําเภออูรื่อ  ที่พ่อเคยตรวจโรคให้   จึงสามารถจัดการงานศพของพ่อ

จนลุล่วงได้ด้วยดี 

 

          ปีนี้ผมอายุครบยี่สิบเจ็ดปีบริบูรณ์   เพียงระยะสองปีสั้น ๆ ที่ผ่าน

มา   ผมทั้งได้ดื่มด่ํากับความหวานช่ืนในชีวิตสมรส   พร้อม ๆ กับได้ลิ้มรสแห่ง

ความทุกข์ระทมกับการจากไปของพ่อด้วย   ได้มากับเสียไป  ความสุขกับความ

ทุกข์   มันใกล้กันนิดเดียวอย่างนี้น่ีเอง   แต่ก่อนพ่อมักจะทอดถอนใจเสมอ

ว่า  ―ชีวิตเป็นอนิจจัง‖   สําหรับผมนั้น  แม้ว่าจะเคยได้ลิ้มรสและเข้าใจซาบซึ้ง

กับความจริงมาตั้งแต่เด็กแล้ว   แต่ก็ไม่เคยมีวินาทีไหนที่จะรู้สึกซึมซาบเท่านี้

เลย 

ตอนที่ 48 

บ้านของเรา 

 

          อย่างกับในละครนํ้าเน่าอย่างไรอย่างนั้น   วินาทีท่ีผมได้รู้ว่าลี่เสียตั้ง

ท้อง   ในวินาทีน้ันผมก็ดีใจแทบจะปีนขึ้นไปสอยดวงจันทร์ลงมาให้เธอ 

 

          ชีวิตหลังสมรสของเรา   แม้จะอยู่กันอย่างจน ๆ แต่ว่าในด้านแรงใจนั้น

มันแสนจะเต็มเปี่ยม   คนเราพอรักกันก็แต่งงานสร้างครอบครัวกัน   ประโยคนี้

ฟ๎งดูแล้วเหมือนจะเป็นเรื่องที่ง่ายแสนง่าย   แต่ในกรณีของผมกับลี่เสีย

นั้น   เราต้องเพียรพยายามมานะอดทนมาก   กว่าจะได้มาอยู่ร่วมกัน   ดังน้ัน

เราจึงยิ่งทะนุถนอมบ่มเพาะความสุขนี้ไว้ให้ดีที่สุด 

 

          ตอนกลางวัน  ผมกับลี่เสียต่างคนก็ต่างไปทํางานบริษัทตัวเอง   พอ

กลางคืนก็เอางานจากโรงงานมาทําเพิ่มที่บ้าน   เราสองคนช่วยกันทํางานหาม

รุ่งหามค่ํา   บางครั้งก็ปวดหลังปวดเอวเหลือทน   แต่พอนึกถึงว่าเราสองคน

กําลังร่วมกันสร้างอนาคตเพื่อกันและกันแล้ว   ความปวดเมื่อยตามร่างกายก็

แทบจะแปรเป็นความอบอุ่นที่หวานจับหัวใจ 
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          และตอนน้ี  เรากําลังจะมีลูกแล้ว!   ช่างเป็นเรื่องที่น่ายินดีอะไรปาน

นี้   ขณะเดียวกัน  ร่องรอยของความกังวลที่ปรากฏอยู่บนคิ้วขมวดแน่นอยู่

ตลอดเวลาของลี่เสีย   ก็เป็นเหมือนสัญญาณที่คอยเตือนผม   ด้วยไม่รู้ว่าลูก

ของเราจะได้รับการถ่ายทอดพันธุกรรมป๎ญญาอ่อนและภาวะอารมณ์ผิดปกติ

จากแม่มาบ้างหรือเปล่า 

 

          แม้ปากผมจะคอยปลอบลี่เสีย   แต่ใจผมเองก็อดที่จะวิตกและ

หวาดกลัวไม่ได้   ยิ่งมองเห็นท้องของลี่เสียที่ยิ่งโตขึ้น ๆ ทุกวัน   ความรู้สึกดี

ใจที่จะได้เป็นพ่อคน   ระคนกับความหวาดกลัวต่ออนาคตที่ยังไม่รู้ว่าจะมีอะไร

เกิดขึ้นบ้าง   โถมทับเข้ามาหาผมพร้อม ๆ กัน   เป็นช่วงเวลายาวนานท่ีผม

แทบจะไม่เป็นอันหลับอันนอนเลย   กว่าจะข่มตาข่มใจให้หลับลงได้   แต่ยังถูก

ฝ๎นร้ายปลุกให้ต้องสะดุ้งตื่นขึ้นมาอีก   ผมฝ๎นเห็นลูกของตัวเองมีหัวบวมโต

ขนาดใหญ่ปกติ  น้ําลายไหลย้อยออกมาจากมุมปากตลอดเวลา   หันมาส่งยิ้ม

เซ่อ ๆ ซ่า ๆ ให้ผม 

 

          แม้จะใกล้คลอดเต็มที   แต่ลี่เสียก็ยังคงยืนกรานจะไปทํางาน

ตามปกติ   ช่วงนั้นโรงงานแบ่งพนักงานออกเป็นสามกะ    ลี่เสียต้องเข้าเวรกะ

ดึกหน่ึงครั้งในทุกสองสัปดาห์   จนเที่ยงคืนผมถึงจะรับกลับบ้านได้   ผมเห็น

เงาของลี่เสียเดินท้องโย้ออกมาจากโรงงานแต่ไกล ๆ ครั้งใด   ก็รู้สึกปวดใจ

อย่างไรบอกไม่ถูก   คิดแต่ว่าตัวเองเอาเปรียบเธอเกินไป 

 

          แล้วก็ตอนนี้อีกที่ผมเพิ่งจะรู้ว่าโรงงานท่ีลี่เสียทํางานอยู่แม้จะใหญ่โต

ตั้งขนาดนี้   แต่กลับไม่มีกฎการลาคลอดของพนักงาน   การลาคลอดของ

พนักงานน้ันใช้กฎเกณฑ์เดียวกับการลากิจลาปุวยท่ัวไป   แต่ในความเป็นจริงก็

เป็นท่ีรู้กันดีอยู่ว่า   นี่เป็นวิธีบีบให้พนักงานท่ีท้องต้องออกจากงานน่ันเอง   แต่

ผมกับลี่เสียต่างก็รู้สึกว่ามันเป็นเรื่องที่ไม่เป็นธรรม   แม้โศกนาฏกรรมที่เกิดขึ้น

ซ้ําแล้วซ้ําเล่ากับครอบครัวของเราก็ยังไม่สามารถทําให้เรายอมพ่ายแพ้ต่อ

ชะตากรรมได้   แล้วนับประสาอะไรกับความไม่ถูกต้องเช่นนี้ 

 

          พอตัดสินใจแน่นอนแล้วผมก็ลงมือเขียนหนังสือราชการ   ยื่นคําร้องต่อ
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หน่วยงานราชการแทบทุกแห่งของจังหวัด   เพื่อร้องเรียนว่าบริษัทน้ีละเมิด

กฎหมายแรงงานขั้นพ้ืนฐาน   ผมหวังว่าพนักงานทุกคนจะได้รับสิทธิอันชอบ

ธรรมที่ตนเองพึงมีกลับคืนมา   แต่แม้ว่าผมจะยื่นหนังสือทําเรื่องร้องเรียนไปตั้ง

มากมายก็ไม่เห็นว่าจะมีผลอะไรเกิดขึ้น 

 

          ประชาชนพลเมืองธรรมดาคนหน่ึงที่ไม่มีชื่อเสียงอย่างผมจะเอาสิทธิ

อะไรไปหาเรียกหาความชอบธรรมได้ที่ไหน   หากต้องการจะเอาชนะให้ได้ก็

เห็นจะมีอยู่ทางเดียว   ก็คือไม่ล้มเลิกความตั้งใจ   ดังน้ันผมจึงตั้งหน้าตั้งตา

เขียนคําร้องเรียนต่อไปอย่างไม่ท้อถอย   ผมเขียนจนกระทั่งกรมแรงงานเมือง

ไถจงมีหนังสือมาถึงโรงงานของลี่เสีย   ดําเนินการให้โรงงานของลี่เสียจัดให้

พนักงานมีกําหนดวันลาคลอดตามกฎหมายแรงงานขั้นพ้ืนฐาน  

 

          ความจริงเราต่างก็รู้ดีว่า  การกระทําเช่นน้ีย่อมสร้างความไม่พอใจให้กับ

ทางบริษัทเป็นอย่างมาก   จากน้ันก็ต้องมี  ―การคิดบัญชี‖  กันเกิดขึ้น

แน่นอน   แล้วก็เป็นอย่างนั้นจริง ๆ เสียด้วย   เพราะหลังจากเกิดเรื่อง  ลี่เสียก็

ถูกบริษัทกลั่นแกล้งทุกรูปแบบ   และในท่ีสุดก็ต้องลาออกจากที่น่ัน   แต่ทว่า

พวกเราก็ไม่เคยเสียใจเลยแม้แต่นิดเดียว 

 

          อย่างน้อยความพยายามของเราก็ทําให้เพื่อนร่วมงานของลี่เสีย

ตลอดจนพนักงานใหม่ ๆ ที่เข้ามาทํางานในโรงงานน้ีได้รับประโยชน์สุขกันมาก

ขึ้น 

 

          ผมคิดว่า  ในสายเลือดผมนี้คงจะได้รับพันธุกรรมการมีความสุขจากการ

ได้ช่วยเหลือผู้อ่ืนมาจากพ่อไม่มากก็น้อย   สมัยก่อนพ่อขอทานไปด้วย

ช่วยเหลือผู้อ่ืนไปด้วย   ใคร ๆ ต่างก็เรียกท่านว่า  ―งูซื่อ‖   ตอนน้ีผม

กลายเป็น  ―ตาจิ้นคนซื่อ‖  ไปแล้วเหมือนกัน 

 

          ในท่ีสุดก็มาถึงวันคลอดของลี่เสีย   พอผมไปถึงโรงพยาบาลได้เห็นลูก

สาวที่สมบูรณ์แข็งแรงของเราส่งยิ้มมาให้   ก็รู้สึกขึ้นมาทันทีว่า  ถ้าลูกสาวที่ผม

ได้มานี้ต้องแลกมาด้วยความทุกข์ยากทั้งหลายที่ผมเคยได้รับมา   ก็ต้องนับว่า
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มันแสนจะคุ้มค่าเป็นอย่างยิ่ง   จะลูกสาวหรือลูกชายก็ไม่สําคัญ   ขอเพียงแต่ให้

ลูกน้อยของผมสมบูรณ์แข็งแรงก็พอแล้ว 

 

          อาจเป็นเพราะได้เห็นด้วยตาของตัวเองว่า   ผมต้องลําบากพากเพียร

เพียงไรและมีความกระตือรือร้นต่อชีวิตและอนาคตอย่างไรบ้าง   จึงทําให้พอ

หลังแต่งงานแล้ว   พ่อตากับแม่ยายจึงเปลี่ยนไปเป็นดีต่อผมมาก   ท่านท้ัง

สองรู้ดีว่าฐานะทางบ้านเราไม่ดี   ทุกครั้งท่ีลี่เสียกลับไปเยี่ยมบ้าน   ท่านจึง

มักจะเอาข้าวสารและผักสดที่ปลูกเองให้ลี่เสียเอากลับบ้านมาด้วย   และทุก

ครั้งท่ีพบกับผมก็มักจะต้อนรับขับสู้เป็นอย่างดี   ราวกับผมเป็นลูกชายอีกคน

หน่ึงของท่านเลยทีเดียว 

 

          พอปีที่สอง  เราก็มีลูกเพิ่มมาอีกคนหน่ึง   ลี่เสียที่แต่ไหนแต่ไรมาเป็น

คนหนักแน่นและมัธยัสถ์   จู่ ๆ ก็เกิดตัดสินใจว่าจะซื้อบ้านขึ้นมา   เธอบอก

ว่า  ถึงเวลาแล้วที่เราจะต้องมีบ้านเป็นของตัวเองเสียที   บ้านเช่านั้นถึงจะเช่า

อีกสักยี่สิบปีอย่างไรก็เป็นของคนอื่นอยู่ดี   รังแต่จะเป็นท่ีดูถูกของคนอื่นเขา

ตลอดไป   เธอมั่นใจว่าเราจะต้องมีความสามารถพอท่ีจะซื้อบ้านสักหลังหนึ่ง

ได้แน่ 

 

          ลองคลํา ๆ ดูในกระเปา   คํานวณดูตัวเลขในสมุดบัญชี  แล้วก็ต้อง

หนักใจจริง ๆ   แต่พอเห็นสีหน้าที่บ่งบอกถึงความเด็ดเดี่ยวแน่วแน่ของลี่เสีย

แล้ว   ผมก็รู้สึกเหมือนมีพลังขึ้นมาทันใด   พวกเรานั้นจะทํางานหนักหักโหม

ไม่ยอมท้อถอย   ลี่เสียก็รับงานพิเศษมากขึ้น   โดยหวังให้มีรายได้เพิ่มขึ้นแม้

จะสักเล็กน้อยก็ยังดี 

 

          พอถึงวันหยุด  ผมก็จะขี่มอเตอร์ไซค์ซ้อนท้ายพาลี่เสียตระเวนไปดูบ้าน

ตามที่ต่าง ๆ   แค่ขอให้ได้ยินว่าที่ไหนมีที่ทางทําเลดีแล้วละก็   รับรองได้ว่า

เราไม่เคยพลาดเลยสักครั้ง 

 

          พอเก็บเงินได้สักระยะหน่ึง   ตัวเลขในบัญชีเพิ่มขึ้นมาอีกหน่อย   เราก็

ตัดสินใจเด็ดขาด   เข้าไปจองบ้านหลังหน่ึงกลางเมืองไถจงไว้   แน่นอนว่า
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ย่อมจะมีค่าใช้จ่ายต่าง ๆ ติดตามมาเป็นเงาตามตัว   ไหนจะค่าเช่าบ้าน  ค่า

ผ่อนบ้าน  ค่าเทอมของน้องชายสองคน   ค่านมของลูกสาวทั้งสอง   ค่าใช้จ่าย

ของคนในบ้านอีกจิปาถะ   เราต้องทํางานเพิ่มขึ้นจนถึงตีหน่ึงตีสองทุกวัน   แม้

จะค่อนข้างกดดัน   แต่เมื่อไรก็ตามที่ได้ไปดูบ้านท่ีกําลังก่อสร้างกับลี่

เสีย   เห็นคนงานกําลังขุดพื้นตอกเสาเข็ม   ลี่เสียก็ช้ีให้ผมดูบ้านในอนาคต

ของเรา  แล้วพูดขึ้นอย่างร่าเริงว่า 

 

          ―คุณคะ  ดูสิคะ!  นั่นไงบ้านของเรา‖ 

 

          จริงด้วย  ผมชักจะมองเห็นขึ้นมาราง ๆ ตึกสามชั้น  มีสนามเล็ก ๆ ลูก ๆ 

นั่งเล่นขายของกันอยู่ตรงนั้น   หาห่วงมาแขวนไว้ตรงโน้นสักอันก็เล่นบาสได้

แล้ว   ภรรยากําลังวุ่นวายอยู่ในครัวที่สะอาดเอ่ียม   กลิ่นกับข้าวหอมโชย

ออกมา   ไม่ใช่ศาลเจ้าทึม ๆ ที่มีแต่เงาของผีในปุาช้าอีกต่อไป   ไม่ใช่เล้าหมู

ที่ไม่มีน้ําไม่มีไฟอีกต่อไป 

 

          ชั่วขณะนั้น  ในมโนภาพของผมก็เกิดขึ้นเป็นเงาซ้อนขึ้นมา   ภาพเก่า ๆ 

ของคนในบ้านท่ีต้องระหกระเหินนอนกลางดินกินกลางทรายกันไปตามทุ่งนา

ปุาร้าง   พ่อท่ียืนถือไม้เท้า  แม่ที่ถูกโซ่ล่ามผูกติดอยู่กับต้นไม้   เด็ก ๆ ฝูงหน่ึง

ที่ตัวดําเหม็นสกปรกและไม่ได้ใส่เสื้อผ้า   วันเวลาสามสิบปีที่ผ่านมามัน

ยาวนานอย่างนี้น่ีเอง   แล้วผมก็รู้สึกว่าน้ําตาคลอ   ―จริงด้วย!  นั่นไงบ้านของ

เรา‖ 

ตอนที่ 49 

การเดินทางของความฝัน 

 

          ―บ้านฉันช่างน่ารักจริงเอย  สะอาด  สดใส  มีพลานามัยและเปี่ยมสุข‖ 

 

          ตลอดระยะเวลาสี่สิบปีที่ผ่านมา   ผมไม่เคยจะร้องเพลงนี้ออกมาได้

เลย   แต่ ณ วันนี้  ลูกสาวหน่ึงคู่กับลูกชายคนหน่ึงของผม   ในท่ีสุดก็สามารถ

ร้องเพลงนี้ออกมาดัง ๆ ได้อย่างสุขใจ   ผมและลี่เสียคอยเฝูาดูลูก ๆ ที่ค่อย ๆ 

เติบโตขึ้นด้วยความอิ่มเอมใจ   ในท่ีสุดสวรรค์ก็มอบความสุขสวัสดิ์มาเป็นน้ํา
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ทิพย์ประโลมใจให้แก่คนท่ีมีมานะและพากเพียร 

 

          บนถนนสายน้ี  อาจเจิ่งนองไปด้วยนํ้าตา   แต่หากว่าผมต้องเสียนํ้าตา

มากมายเพื่อแลกกับรอยยิ้มแห่งความสุขในวันน้ี   ผมก็ยินดียิ่ง  แม้ความทุกข์

ยากยังติดตามครอบครัวผมเรื่อยมา   แต่ถ้าหากว่าความทุกข์ยากน้ีสอนให้ผม

เติบโตขึ้น   ให้ผมรู้จักรักและเสียสละเพื่อครอบครัวได้อย่างเด็ดเดี่ยว

ยิ่งขึ้น   ผมก็เต็มใจแบกรับมัน 

 

          ผมคิดถึงพี่สาว  พี่สาวกับผมประคับประคองกันเดินบนถนนสายน้ี   เธอ

ลําบากยิ่งกว่าผมมากนัก   หลังจากที่พ่ีหนีออกจากซ่องได้ไม่นาน   ก็ถูกจับให้

กลับเข้าไปอีก   แล้วยังมีป๎ญหาอ่ืน ๆ เป็นโซ่พันธนาการรอบตัวเธออยู่ซ้ําแล้ว

ซ้ําเล่า   โดนดูถูกเหยียดหยามสารพัดไม่จบสิ้นเสียที   พอคิดถึงพ่ีสาวขึ้นมาที

ไร   ผมมักจะรู้สึกว่าความลําบากของตัวเองนั้นมันเป็นเรื่องขี้ผง   ต่อมาพี่สาวก็

แต่งงานกับพี่เขย 

 

          พี่เขยก็เหมือนกับพ่อของเรา   คือเป็นขอทานตาบอด  แถมตอนสมัย

เป็นหนุ่มพี่เขยคงร้ายน่าดู   เลยโดนคนเขาตัดแขนขาดไปข้างหน่ึง   เรียกได้

ว่าพิการซ้ําซ้อน   ตอนแรกก็เพื่อทุกคนในบ้าน  พ่อจึงต้องแต่งพ่ีเขยเข้ามาอยู่

ในบ้าน   คนท่ีเสียสละก็ยังต้องเป็นพี่สาวอีกตามเคย   ชีวิตคู่ของพี่สาวนั้นก็

เลวร้ายไปยิ่งกว่าเดิม   พี่เขยติดการพนันงอมแงม  ทั้งยังเจ้าอารมณ์   พี่สาว

ต้องคอยตามใช้หนี้ให้พ่ีเขยเสมอ   แถมบางทีพี่เขยยังถึงขั้นลงไม้ลงมือกับ

พี่สาวอีกด้วย 

 

          ชีวิตเธอเหมือนตกอยู่ในความฝ๎นเลวร้ายอย่างไม่มีวันตื่น    หมดหนทาง

ดิ้นรนหลีกหนี  ช่างเป็นชีวิตที่ขมขื่นย่ิงนัก   ทั้งความสาวของเธอ   วันคืนของ

เธอก็ล้วนแต่อุทิศเพ่ือครอบครัวท้ังสิ้น   พี่ไม่เคยเห็นแก่ความสุขส่วนตัว   ทั้ง

ยังไม่เคยต้องการสิ่งใดตอบแทน   ผมพูดได้เต็มปากว่า   ความสําเร็จใด ๆ ที่

อาจิ้นได้มาในวันน้ี   ก็ล้วนมาจากพี่สาวคนน้ีทั้งสิ้น 

 

          ผมไม่เพียงแต่ขอบคุณพี่เท่านั้น   ทั้งยังอยากจะขอประกาศคุณความดี
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ทั้งหมดแก่เธอด้วย   ตอนนี้พ่ีสาวอยู่บ้านใกล้ ๆ บ้านของผม   จะได้ดูแลซึ่งกัน

และกันได้   ทุกครั้งเราเจอหน้ากัน  พอผมจะหยิบเรื่องเก่าขึ้นมาคุย   พี่สาว

เป็นต้องบอกว่า  อย่าพูดถึงเร่ืองที่มันผ่านมาแล้วเลย   อืม...ผมรู้ดี  เรื่อง

เลวร้ายทั้งหลายที่ประดังประเดเข้ามาในชีวิตเธอ   เมื่อไม่ได้เกิดกับตัวก็ยากจะ

เข้าใจ   พี่คงอยากจะปล่อยให้ความปวดร้าวทั้งหลายในหัวใจผ่านเลยไปอย่าง

เงียบ ๆ กระมัง! 

 

          ตอนน้ีแม่ก็อาศัยอยู่บ้านเดียวกับเราด้วย   หลังจากเราพยายามฝึกหัด

แม่มาเป็นเวลานาน   แม้ตอนน้ีจะมีบางครั้งท่ีแม่ยังทะเลาะแย่งของกับหลาน

ตัวเองอยู่บ้าง   แต่ก็พอจะช่วยไปซื้อของใช้ในชีวิตประจําวันท่ีร้านค้าใกล้ ๆ  

บ้านให้เราได้แล้ว 

 

          เมื่อวานน้ีก็ไม่รู้ว่าแม่ไปซื้อถังขยะใบใหญ่กับใครที่ไหนมา   เราทั้งบ้าน

รวมก็ยังไม่จําเป็นจะต้องใช้ถังขยะใบใหญ่ขนาดนี้เลย   ผมเห็นแล้วก็ต้องส่าย

หน้าดุแม่เบา ๆ   เพียงเท่านี้แม่ก็รู้ตัวเองว่าทําผิด   แม้แม่จะทําผิดหรือรู้สึก

ผิด   แต่ความผิดอย่างนี้ทําให้เราซาบซึ้งใจเหลือเกิน   แม่ไม่จําเป็นต้องถูก

ล่ามโซ่อีกต่อไปแล้ว   แม่ทํากิจกรรมต่าง ๆ ได้อย่างอิสระเสรี   และที่สําคัญ

ที่สุดก็เห็นจะเป็นท่ีตอนน้ีแม่ได้มีบ้านซึ่งเป็นท่ีหลบแดดหลบฝนเป็นของตัวเอง

เสียที 

 

          ขอให้ความทุกข์ระทมขมขื่นจงผ่านเลยไป   ลี่เสีย  พี่สาว  และ

แม่   พวกเราทุกคนต่างร่วมทางเดินโอบกอดความฝ๎นกันมาไกลแสนไกลนาน

แสนนาน   ถึงตอนนี้เราทุกคนก็ล้วนแต่มีความสุขกันถ้วนหน้า   ผมขอบคุณ

พวกเราทุกคน  ลูกพ่อ  ขอบคุณสวรรค์เสียเถิด   บ้านของเราจะเป็นปราการที่

แข็งแกร่งในอนาคตให้แก่เจ้า   ให้ลูก ๆ ทุกคนยืดอกไปเผชิญหน้ากับสังคมได้

อย่างภาคภูมิใจ   พ่อขออวยพรให้แก่พวกเจ้า! 

บทส่งท้าย 

ความฝันยังไม่สิ้น 

 

          ผมได้รักษาคํามั่นท่ีให้ไว้กับพ่อก่อนตายตลอดมา   ที่รับปากว่าจะดูแล
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แม่และน้องชายคนโตให้ดี ๆ   แม่กับน้องชายคนโตนั้นใส่เสื้อผ้ากลับหน้ากลับ

หลังไม่เคยถูกสักที   ใส่รองเท้าก็ไม่เคยถูกข้างซ้ายขวา   สําหรับเรื่องการดูแล

ให้พวกเขากินข้าวแต่งตัว  ไม่ใช่เรื่องหนักหนาสําหรับผม   แต่เขาท้ังสองคน

นั้นเป็นเสมือนระเบิดเวลาที่อาจจะระเบิดขึ้นมาเมื่อไรก็ได้ 

 

          บางครั้งก็โวยวายทั้งวันไม่ยอมหยุด   อาละวาดรื้อค้นข้าวของกระจุย

กระจายไปทั้งบ้าน   บางทีก็ทุบโต๊ะเคาะเก้าอี้เสียงดังอึกทึกท้ังวัน   จะพูด

อย่างไรก็ไม่ฟ๎งไม่เข้าใจ   นอกจากจะพากันบ้าไปด้วยกันกับพวกเขาแล้ว   ผม

ก็ไม่รู้ว่าเราควรจะทําอย่างไรดี 

 

          มีอยู่คืนหน่ึง  ผมกับลี่เสียมีธุระต้องออกไปข้างนอก   จึงช่วยกันหลอก

ล่อให้แม่กับน้องชายกินข้าวแล้วก็เข้านอนจนเรียบร้อย   เสร็จแล้วผมกับลี่เสีย

จึงค่อยพาลูก ๆ ออกไปงานเลี้ยงของเพื่อน   พอตอนดึกกลับมาถึงบ้าน   ก็

พบว่าที่ประตูใหญ่มีรอยถีบจนบุบเบี้ยว   ม่านหน้าต่างก็ขาดเป็นรูใหญ่   เครื่อง

เรือนที่เป็นไม้ภายในบ้านก็มีรอยถูกของมีคมขูดขีดจนเสียหายยับเยิน   มือทั้ง

สองข้างของผมสั่นเทาไปหมด   ไม่รู้ว่าจะหัวเราะหรือร้องไห้ดี 

 

          อารมณ์ของผมในแต่ละวันแปรผันตามความแปรปรวนของอารมณ์พวก

เขา   ความดันเดี๋ยวสูงเดี๋ยวต่ํา   หลอดเลือดเดี๋ยวพองเดี๋ยวหด   โดยเฉพาะ

ช่วงที่ผมกับลี่เสียเอางานพิเศษกลับมาทําตอนกลางคืน   ลําพังตอนกลางวันก็

ทํางานเครียดพอแล้ว   กลางคืนกลับมาทํางานต่อท่ีบ้าน   พวกเขาก็ยังร้องไห้

โวยวายไม่หยุดอีก   จะปลอบจะขู่อย่างไรก็ไม่มีประโยชน์ 

 

          เสียงอาละวาดโวยวายของพวกเขาแทบจะทําให้ผมสติแตกอยู่

แล้ว   ผมแทบจะคุกเข่าลงขอร้องพวกเขาว่า  ―แม่  น้อง  เลิกร้องไห้เถอะ  เลิก

โวยวายกันเสียทีจะได้ไหม‖   แต่เสียงอ้อนวอนของผมนั้นกลับทําให้พวกเขา

อาละวาดหนักนิ่งไปกว่าเดิม   ผมหมดป๎ญญาไม่รู้ว่าควรจะทําอย่างไร   ก็บอก

ให้ลี่เสียงับประตูให้สนิท   ใช้สําลีอุดหูไว้  แล้วก็เปิดเพลงให้ดังสุดเสียง  ให้

ตัวเรามึนเมาอยู่ท่ามกลางเสียงอึกทึกครึกโครมไปเลย 
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          กลางคืนตอนดึก ๆ แม่ชอบลุกขึ้นมาไม่ให้สุ้มให้เสียง   แล้วยืนนิ่งอยู่ใน

ห้องมืด ๆ   หลายต่อหลายครั้งท่ีทําให้เด็ก ๆ ที่ลุกขึ้นมาเข้าห้องน้ําต้องตกใจ

จนขวัญกระเจิง   บางครั้งยิ่งไปกันใหญ่  เพราะแม่เห็นตัวเองในกระจก

ห้องน้ํา   แล้วแกก็ตกใจหวีดร้องออกมาด้วยความหวาดผวา   ตะโกน

ว่า  ―ผี!  ผี!‖  พยายามจะอธิบายอย่างไรว่าเงาที่เห็นในกระจกนั้นก็คือเงาของ

ตัวแกเอง   แม่ก็ไม่ยอมเช่ือ  เอาแต่ร้องไห้ไม่ฟ๎งเสียง   แถมยังบอกอีกว่า  คน

ในกระจกยังคุยกับแกด้วย! 

 

          มีอยู่ช่วงหน่ึงที่  ―หวยรัฐบาล‖  กําลังเป็นท่ีนิยมมาก   ผมเลิกงานกลับ

บ้านมาตอนเย็น   เห็นชาวบ้านเข้ามารุมล้อมกันอยู่เต็มบ้าน   ก็ตกใจคิดว่าที่

บ้านต้องมีเรื่องอะไรเกิดขึ้นแน่   แต่ที่จริงแล้วก็คือพวกชาวบ้านพากันแห่เข้ามา

ขอหวยน่ันเอง   ต่างก็ออกันเข้ามาเลขเด็ดจากแม่และน้องชาย 

 

          คุณลุงคนหน่ึงบอกผมว่า  ครั้งท่ีแล้วแกเจอกับน้องชายผมอยู่ที่ปาก

ซอย   แกก็เลยลองถามดูเล่น ๆ ว่า  งวดนี้หวยออกเบอร์อะไร   เจ้าน้องชายผม

ก็ชูสองนิ้วออกมาโบกใส่หน้าแก   แล้วคุณลุงแกก็เชื่อจริง ๆ   ก็เลยไปซื้อ 

―02‖  ปรากฏว่าถูกรางวัลใหญ่   วันน้ีลุงแกก็เลยตั้งใจซื้อขนมนมเนยมากํานัล

น้องชายผมเป็นพิเศษเพ่ือเป็นการขอบคุณ 

 

          แล้วข่าวลือเรื่องน้องชายผมใบ้หวยแม่นก็เลยแพร่สะพัดไปในหมู่เพื่อน

บ้าน   ผู้คนจึงพากันหลั่งไหลมาหาเลขเด็ด   ผมได้ยินแล้วก็อยากจะหัวเราะ

ออกมาดัง ๆ   รับรองได้ว่าเรื่องนี้มันต้องเป็นเร่ืองเลขอลวนคนอลเวงเป็น

แน่   เพราะความบังเอิญแท้ ๆ   ทําไมถึงยังมีคนเชื่ออีกนะ 

 

          แม่กับน้องชายผมบ้ามาตั้งแต่เกิด   แต่กลับมีคนเข้ามาขอเลขเด็ด  คน

พวกน้ีย่อมต้องบ้ากว่าแม่และน้องชายผมอีกน่ะสิ   ที่แท้บนโลกน้ีไอ้ความบ้า

กับความอัจฉริยะนี่  มันก็ห่างกันแค่นิดเดียวเท่านั้นเอง 

 

          ตอนท่ีผมอายุครบรอบสามสิบปีนั้น   มีเรื่องราวใหญ่ ๆ เกิดขึ้นกับผมอยู่

หลายเหตุการณ์   พวกเราย้ายเข้าไปอยู่บ้านใหม่กัน   คราวนี้เป็นบ้านใหม่ที่ถือ
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ได้ว่าเป็นรังที่เป็นของเราอย่างแท้จริง   ลี่เสียให้กําเนิดลูกชายคนใหม่เพิ่มมา

อีกคน   ผมได้เลื่อนตําแหน่งเป็นหัวหน้าโรงงานของบริษัทปูองกันอัคคีภัยจง

เหม่ย   มีหน้าที่รับผิดชอบดูแลบริษัทท่ีสาขาไถจงทั้งหมด   ถึงตอนน้ีผมจึงได้

รู้สึกว่า  ในท่ีสุดวันของเราก็มาถึงเสียที 

 

          ผมเชื่อเสมอว่า  ในโลกน้ีไม่มีอะไรที่เราจะได้มาเปล่า ๆ   แม้ว่าคุณจะ

ทุ่มเทลงไปสักแค่ไหนก็ตาม   แต่นั่นก็ไม่ได้หมายความว่า   คุณจะต้องได้รับ

ผลตอบแทนเท่ากับที่คุณทุ่มเทลงไป   ถ้าหากว่าคุณไม่ได้มีความมานะ

พากเพียรอย่างแท้จริง   สิ่งท่ีคุณได้มาก็อาจจะหมดไปได้ง่าย ๆ   เพราะสิ่งใด

ที่ได้มาโดยง่าย  คนก็มักจะไม่ตระหนักถึงคุณค่าของมัน 

 

          ในสังคมของเราทุกวันน้ีอยู่ดีกินดีกว่าเดิมมาก   ผมเองก็อาจนับว่าได้

เดินพ้นออกมาจากถนนแห่งความแร้นแค้นแล้ว   พอผมหันกลับไปมองเรื่องที่

ผมเคยประสบมาครั้งใด   ก็ได้แต่หวังอย่างยิ่งว่า   ในสังคมเราต้องไม่มี

ครอบครัวอนาถาอย่างนั้นอีกต่อไป   ต้องไม่มีคนแก่และเด็กเล็กท่ีอนาถาไร้ท่ี

พึ่งพิงอย่างนั้นอีก   คนพิการทุกคนไม่ว่าจะพิการทางร่างกายหรือด้านจิตใจก็

ควรจะได้รับการดูแลอย่างทั่วถึง   เด็ก ๆ ที่ยากจนและถูกทอดทิ้งก็ควรจะมี

โอกาสได้เข้าโรงเรียนเรียนหนังสืออย่างมีความสุขเช่นเดียวกับเด็กอื่นทั่วไป  

 

          วันน้ีผมยินดีมอบอดีตที่ผ่านมาครึ่งชีวิตนี้มาแบ่งป๎นให้กับทุกท่านด้วย

ความนอบน้อม   หวังเหลือเกินว่าผู้อ่านคงจะชอบหนังสือเล่มนี้   นอกจากน้ี

แล้ว  ผมยังมีความปรารถนาอีกประการหนึ่งว่า   ผมจะพยายามอย่างสุดกําลังที่

จะสร้างสวนสาธารณะ  ―กตัญํู‖  ซึ่งเป็นสวนสาธารณะอเนกประสงค์   และ

ห้องสมุด  ―กตัญํู‖  สิ่งเหล่านี้เป็นแรงบันดาลใจให้ผมเขียนหนังสือเล่มนี้

ออกมา 

 

          และแน่นอนว่าความปรารถนาของผมนั้นอาจจะบรรลุผลได้ไม่ง่าย

นัก   แต่ผมก็เช่ือว่าขอเพียงแต่ให้มีความพยายามเท่านั้น   แล้วที่สุดเราก็จะ

สามารถทําให้ความฝ๎นของเราเป็นจริงได้ในสักวัน 
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          สุดท้ายนี้  ผมขอขอบคุณจากใจจริงแด่ทุกท่านท่ีเคยปรากฏเข้ามาใน

ชีวิตผม 

 

          ขอบคุณผู้มีพระคุณทุกท่านท่ีเคยช่วยเหลือผม   ตลอดจนคําสั่ง

สอน  การดูแล  และกําลังใจจากครูบาอาจารย์ทุกท่านท่ีทําให้ผมได้มีวันน้ี 

 

          ขอบคุณอาเสีย  ยอดภรรยาของผม  ขอบคุณที่เธอยินดีเสียสละตนทุก

อย่างเพื่อครอบครัวที่น่าเวทนาที่สุดในโลกครอบครัวน้ี   เธอยืนอยู่เคียงข้างผม

ตลอดมา  ฝุาฟ๎นความทุกข์ยากที่ผ่านมาโดยไม่เคยปริปากบ่นสักคํา  

 

          และต้องขอกราบขอบพระคุณคุณพ่อและคุณแม่ของผม   ที่ท่านได้ให้

กําเนิดและเลี้ยงดูผมว่า   ถึงแม้ว่าท่านท้ังสองจะเป็นคนพิการด้วยกันท้ังคู่   แต่

ผมก็จะเคารพเทิดทูน  และระลึกถึงท่านท้ังสองตลอดไป   รวมทั้งพี่สาวผู้เป็นท่ี

รักยิ่งของผม   ถ้าไม่ใช่เธอท่ียอมอุทิศกายขายตัวเพื่อความกตัญํู   ถ้าไม่ใช่

เธอที่เป็นตะเกียงส่องทางให้แสงสว่างแก่ชีวิตผม   และเป็นหลักพึ่งพิงทางใจ

ให้แก่ผมแล้ว   ผมอาจิ้นคงไม่มีวันมีชีวิตรอดมาได้จนถึงทุกวันน้ีแน่ 

 

          ขอบคุณเจ้านายที่วางใจผม   ให้โอกาสผมได้แสดงความสามารถใน

การทํางานอย่างเต็มที่ 

 

          และขอบคุณทุกคนท่ีเคยหัวเราะเยาะผม  ดูถูกผม  ก็เพราะการกระทํา

ของพวกเขาท่ีคอยทิ่มแทงใจผมนั้น   นับเป็นแรงผลักดันอย่างดีที่ทําให้ผมมี

พลังมุ่งไปข้างหน้า 

 

         สุดท้ายนี้  ผมขอกล่าวอีกครั้งจากใจจริงว่า  ขอขอบคุณทุกท่าน   และ

แล้วผมก็สามารถทําให้สิ่งท่ีทุกคนคาดหวังในตัวผมเป็นจริงขึ้นมาได้ใน

ที่สุด   มนุษย์ไม่มีวันจะสิ้นไร้หนทางไป  แม้แสนจะเจ็บปวดทรมาน   ทั้งถูก

รังแกและดูถูกเหยียดหยามทุกอย่าง   แต่ในท่ีสุดก็เดินผ่านถนนสายขวาก

หนามที่แสนเยือกเย็นและมืดมนน้ีมาจนได้   ในท่ีสุดผมก็มีวันนี้   วันท่ีผม

มองเห็นความฝ๎นอยู่เพียงแค่เอื้อมมือ 
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          อาจิ้นไม่เพียงจะยิ่งพากเพียร   ยิ่งกล้าหาญ  ยิ่งยืนหยัดที่จะสู้ต่อไป

เท่านั้น   แต่อาจิ้นยังจะต้องดําเนินชีวิตต่อไปอย่างมีสีสันงดงามอีก

ด้วย   หนังสือแห่งชีวิตเพิ่งจะเริ่มต้นเท่านั้น   หนังสือ  ―ไล่ตงจิ้น  เด็กขอทาน

ผู้ไม่ยอมแพ้ต่อชะตาชีวิต‖   เล่มนี้เป็นแค่เพียงบทนํา  ปลายปากกาผมยังไม่

หยุดลงเพียงเท่านี้แน่   ผมยังจะสร้างสรรค์ผลงานอ่ืนต่อไป 

  จบบริบูรณ์    

หากคุณถามผมถึงรสชาติของการเป็นขอทาน 

ผมบอกได้เพียงว่า 

มันคือน้ าตาที่ขมปร่าที่สุดในชีวิตมนุษย์ 

หากคุณถามผมถึงรสชาติของความสุข 

ผมก็จะบอกว่า 

มันคือการไม่ต้องทนหิว  ไม่ต้องทนหนาว 

คนในครอบครัวได้อยู่ร่วมกันพร้อมหน้า 

อย่างร่มเย็นเป็นสุข 

แค่อยากแสดงให้เห็นว่า... 

แม้ชีวิตจะเลวร้ายย่ิงกว่านี้ 

ขอเพียงมุมานะอดทนเท่านั้น 

ที่สุดก็จะต้องมีวันได้ดีเช่นกัน 

 

 

 


